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Devo cercare una testa da mettermi in testa; non deve essere più 
grande di un palmo… ma la mia testa è più grande di un palmo!

La mia testa è un testo scritto dalla notte nella mia stanza di vita 
all’ora zero. Ma, lo zero è la mia testa rasata? Sono i miei occhi 
chiusi veggenti? Cosa ho fatto del mio corpo toti-potente?

Sbircio tra una testa e l’altra e vedo l’indifferenziato, il bianco 
neotenico della mia testa pre-testo e del mio corpo pre-posizione.

Ho salito una scala che è stata abbattuta e la mia testa è rotolata 
via nella notte sfiancata dal buio. Ma oggi è una mattinata notturna 
e la testa va riattaccata!

“Penso quando la mia testa riesce a fare ciò che sa fare, senza 
testa, il mio corpo”: questo mi ha detto in un orecchio Michel 
Serres. Ma allora: corpo senza testa? Me lo devo mettere in testa?

Interno/esterno, vuoto/pieno: è davvero la mia testa a fare la 
differenza? 
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#1. MATTINATA NOTTURNA_ORA ZERO



“E’ meglio una testa ben fatta che una testa piena”: grazie 
Montaigne!

Quanti hanno frequentato la mia testa! Alchimisti medievali, ibridi 
transpecie, animali non umani, pigmenti annacquati… ma ora è l’ora 
zero… quando mai tonerà una mattinata notturna? 

Una scarpa slacciata, uno specchio rotto, una porta sbrecciata: sono 
loro oggi a rispecchiare la mia testa e a rifrangerla in migliaia di 
piccole teste attestate…

La luce mattutina notturna dell’ora zero non si lascia divorare dalle 
fiamme che bruciano altre teste… devo salvare la mia testa!

L’etimologia forse mi aiuta: la testa è un qualunque vaso di 
terracotta; il capo è il vaso che contiene il cervello; ma allora vaso 
o capo? Non riesco a venire a capo del vaso, non riesco a fare del 
vaso un capo…

Provo a mettere la testa in un palmo di mano, ma gli occhi glieli 
devo incidere sopra…

Provo a scuotere le teste: il nuovo nasce nel cozzare! Cos’è ormai 
l’esterno?

Mi vedo nei frantumi delle teste specchianti... e resisto…

La testa sott’acqua… non respira, ma guarda i segreti delle onde 
nell’ora zero.

La testa arriva per ultima nella corsa col corpo!

Stai attenta alla testa! Il soffitto è troppo basso per il mio dis-
ambientamento!

La mia testa ha gli occhi solo davanti… come faccio a guardarmi 
alle spalle? Mi immagino da dietro, ma sono senza testa… La mia 
testa era piena, ma era troppo pesante… preferisco un corpo 
decollato e andare a cercare teste negli specchi.
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Ho comperato una testa in una galleria d’arte in piazza Alberica a 
Carrara, un mezzogiorno di agosto: c’era scritto ZOMBIE. Ma non 
era la testa di Marisa Merz e non era neanche la mia! 

Chi ha rubato la mia testa? La luce è a picco sul mio collo acefalo! 
Non fa ombra… Ma come fa a fare ombra se il sole è allo zenit?

Volevo una testa di marmo… dopotutto ero a Carrara!

Ho una testa senza gambe; ma quando non ho testa ho gambe!

Sono senza testa, ma la vedo nello specchio… cosa c’è nello 
specchio?

Faccio amicizia con lo ZOMBIE e gli chiedo la testa!

Ma se sono uno ZOMBIE, sono qualcosa! Viva Marisa Merz!

Ho venduto la casa, ma lo ZOMBIE è rimasto e il sole del 
mezzogiorno continua a battere sulla sua testa! 

#2. ZENIT_ORA UNO
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Ma, se lo ZOMBIE ha tre teste, quale di queste è illuminata dal sole 
allo zenit?

E provare a mettersi una testa diafana, così non fa ombra?

Il cavallo bianco e il cavallo nero… l’auriga era senza testa? 
Chiedilo a Platone!

Platone aveva la fronte larga e il sole ci si specchiava!

Da allora, quante fronti larghe ci sono state? Meglio perdere la 
testa allo zenit…!

Torno a Carrara e scambio la testa?

Stai attenta alla testa: guardala in televisione e strappala allo 
schermo!

Guardo la mia testa in quella del mio cane: uniamo i nostri pensieri?

A Natale la testa assolata di agosto è un ricordo che fa caldo ma 
non scotta.

Cosa ci fa una conchiglia appesa all’albero di Natale: serve solo un 
supplemento di testa per capirlo.

Mi fa male una testa sul collo!

Da capo a piedi: ho imparato a pensare con i piedi.

Mettiti un cappello per distinguerti dalle altre teste; dal sole di 
agosto non ti difendi!

La tua testa è trasparente, non puoi tornare a Carrara a comperare 
quella di marmo!

Che cosa pensi di fare con la testa allo zenit? Tienila comunque 
alta!

Fate ballare gli ZOMBIES così ritroveranno le loro teste!
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Le ombre si allungano, scrivo sul dis-, ma ci perdo la testa!

La testa di Alice non passa dal buco; allora provo con l’opaco di 
Calvino…

Questo dis-ambientamento mi dis-trugge la testa!

Ma… la testa vuota è trasparente?

Penso, dunque sono una testa… e la testa del corpo?

La testa fa fronte al dolore in un testa-a-testa con le altre teste.

Sono stanca e mi cade la testa di mano…

Il cane ha tre teste… o sono le teste che hanno tre cani?

Il post-meriggio livido di dicembre sbiadisce le fantasie di colori 
della mia testa; ma resisto e mi rimetto i pensieri in testa.

Ho bisogno di pensare il vuoto mettendoci qualcosa intorno: forse 
una sciarpa mi ricorderà della mia testa…

#3. POST-MERIGGIO_ORA DUE
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Salvatemi dal post-meriggio! Nell’ora due devo salvare qualcosa: 
datemi una testa!

Esce dal magma e solidifica, ma resta porosa e crepata: è una testa 
che cerca un corpo!

Dai corpo alla testa; dai testa al corpo e smetti di incamminarti per 
i sentieri acefali delle ombre sfibrate!

Tra la testa e il corpo avevo una zona grigia: era un post-meriggio 
di un’altra vita… Dovevo trovare un nesso, dovevo costruirmelo, 
dovevo riuscire a incastrare la testa al corpo… forse finalmente mi 
sarei adattata…

Non c’era posto per teste scorporate; solo corpi decollati -gridava 
Michel Serres-!

Ma oggi tutto è cambiato: mi perdo a contare le teste che 
passeggiano senza corpi!

Anima incorporata e corpo animato: dove si incontrano? E allora 
che senso ha la ghiandola pineale? Della testa che cosa ne 
facciamo?

Andiamo a cercare un dis- che ci aiuti ad aprire crepe nella testa 
autoreferenziale!

Gli spazi chiaroscurali sono sempre fecondi: lo zenit si mescola 
col post-meriggio e dà luogo a una nuova testa che è meno della 
somma delle parti.

Corpi senza organi e corpi senza testa ballano insieme nel post-
meriggio all’ora due. C’è un metronomo che scandisce i tempi dei 
senza testa?

Perché hai bisogno di oggettivare la tua testa in una testa di 
argilla? Perché devo resistere! Devo potere portare la mia testa in 
mano!
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Opaco, fosco: non vedo più il confine tra cielo e mare… no, mi 
sbaglio; scorgo una testa che può essere il luogo della miscela!

Nella notte in cui tutte le vacche sono nere spiccherà una testa 
dorata?

L’ombra mi avvolge: non distinguo più occhi, bocca, capelli; ma chi 
ci distingue?

Cerco di dipingere un volto, ma la sera cala lo stesso… schizzi di 
buio ovunque…

L’intelletto possibile e l’intelletto agente sono nella testa o nel 
cuore? Scrivete ad Aristotele!

Cuore o cervello? La notte cala lo stesso sulla testa!

Una testa lascerà tracce tra le ombre?

Cera, argilla, oro… non riusciamo a farci una testa da soli!

#4. IMBRUNIRE_ORA TRE
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Buona notte, testa!Mi tappo le orecchie, chiudo gli occhi, mi turo il naso… ma la testa 
non posso smontarla.

Voglio parlare del dis-abitare, voglio parlare del dis-appartenere: 
dove metto la testa?

Ho conservato una ciocca di capelli, ma ho perso la testa nel 
tempo e adesso è l’ora tre, quella dell’imbrunire: come faccio a 
orientarmi?

Ritorno ai piedi e li rivaluto; Serres mi ha detto che tutto sommato 
non hanno bisogno della testa…

La testa mi contesta; devo trovare una soluzione… è forse il famoso 
corpo acefalo?

Pensa con la tua testa, mi diceva un giorno Kant; ma, nell’imbrunire, 
sono inciampata in una testa mozzata…

Ho la testa troppo piccola e non mi raccapezzo; le spalle sono 
larghe e la testa non pesa…

Il principio del terzo escluso non mi entra in testa! Amo le terze 
teste che scoloriscono all’imbrunire!

Di notte tutte le vacche sono nere, però non posso smettere di 
credere che “Penso quando la mia testa riesce a fare ciò che sa 
fare, senza testa, il mio corpo”.
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