
LA RIFRAZIONE DELLA TORRE. 
 
 
E’ un sentimento non sentimentale lo stato attuale del nostro teatro.  
La comunanza del tempo artistico con gli attori sensibili fortifica l’animo dagli 
attacchi di troppo facile commozione o di complicata ostilità.  
La fatica di comunicare negli intermezzi della vita è più pesante della reciprocità 
creativa. In scena si è più leggeri. 
Il teatro sembra restringere i codici e farli più efficaci. La velocità dell’invenzione 
è doppia e tripla rispetto al “normale” ma la lentezza del vivere talvolta ci 
sorprende. Noi siamo più veloci a risolverci i problemi, a trasferirci le informazioni, 
a muoverci negli spazi ma diventiamo troppo lenti quando dobbiamo improvvisare, 
trasformare, inventare.  
Loro, invece, esattamente l’opposto. Noi e loro. Loro e noi. Diversi per un fine 
comune. 
Il lavoro insieme – integrato è sinonimo di perfezionato e influenza reciproca di 
interazione – è, credo, la via giusta. La stiamo percorrendo da alcuni anni e i 
risultati sono eccellenti. 
La perfezione può essere il fine di entrambi, la bellezza e la durezza dell’arte e 
della vita insieme. 
Una Torre è il luogo dell’insieme. E’ sempre una Torre: per Hölderlin, per 
Sigismondo di Calderón de la Barca. 
La salita al Carmelo, la conquista della Bellezza attraverso le tappe della 
privazione e della negazione è via facilmente conquistata da chi ha deviato dal 
corso delle cose.  
Questa sapienza di gesti, di simulacri di pensiero razionale, di relazioni informali è 
custodita da – e dentro - uomini e donne che qualcuno priva ancora dell’incontro 
con chi vive alla ricerca permanente di queste fonti.  
Troppo facile sostenere che il teatro abbia già in sé la propria follia quasi dovesse 
difendersi da quella vera. Ma dov’è oggi questa follia del teatro? Quale teatro 
attenta all’ordine della vita ordinata? 
 
Dov’è quel teatro? Dove abita oggi il teatro?  
 
La paura abita il teatro.  
Si ha paura dell’impuro o che l’impuro diventi un viatico troppo facile per 
dimostrare la propria purezza. Ebbene sì, è una giusta paura. Ma vale per un tempo 
breve. La finzione ha vita corta. Un evento passa e va. E se il teatro ha esaurito la 
propria follia significa che fino al giorno del suo ritrovamento il teatro dovrà errare 
senza sosta e bussare alla follia altrui. Entrare dalla porta, sempre ammesso che 
l’ospite gliela apra, e condividere cose e saperi con chi abita la Torre.  
E’ la nostra via al Graal.  
E’ il nostro ritorno all’albero della conoscenza. 
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IL TEATRO DEL FALSO MOVIMENTO. 
 
E’ dall’inizio che abbiamo praticato quell’atto dell’avanzare nell’ostinazione 
visionaria di cui parla Luciana Rogozinki a proposito de “Coplas a lo divino” di Juan 
de la Cruz. Quel balbettante salire verso l’alto – “… Venisse,/ venisse un uomo, 
/venisse un uomo al mondo, oggi, con /la barba di luce dei patriarchi: dovrebbe, 
/se di questo tempo /parlasse, do-/vrebbe /solo balbettare e balbettare, 
/continua-, continua- /mentete. . . nur lallen und lallen, /immer-, immer-/zuzu.” 
(già ci era al fianco Celan al tempo della “Morte di Empedocle” nel 1990) – verso 
quell’aspra conquista che solo “en escuro” può raggiungere, nella furia della 
conoscenza, la preda. Del suo intervento ho apprezzato in particolare 
l’enunciazione dell’attesa – etica ed estetica – della prossima arte nuova: il suo 
primo desiderio: Fioritura in nome di Nessuno e, il secondo desiderio: Attitudine (o 
avvento?) del fulmine Nero. Immediatamente mi è apparsa l’immagine di due 
orizzonti da cui salivano due albe, l’alba di Nessuno – “… Un Niente /eravamo, 
siamo, /restiamo, in fiore: /la rosa del Niente, di /Nessuno.” – e l’alba del fulmine 
Nero, l’esperienza pratica della luce che viene dal buio, dal di dentro, sí come uno 
iato che divide i contrari ma anche come la cesura che sta tra la vita e la morte.  
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DALL’ HYPERION DI HÖLDERLIN (trad.F.Pititto) 
- 
Se anche mi trasformassi in pianta,  
sarebbe il danno così grande? Io sarò. 
Sarò; non indago su cosa diventerò. 
Essere, vivere è sufficiente. E’ l’onore degli dèi. 
Le nature vivono l’una con l’altra, come amanti. 
Le stelle hanno scelto la durata, non conoscono vecchiaia. 
 
Alza gli occhi verso il mondo! 
Ma ora devo tacere. Potessi io vederti nella tua futura bellezza! 
- 
Difenderci dalla mosche sarà la nostra futura occupazione. 
Rosicchiare le cose del mondo, come bambini. 
Invecchiare tra i vecchi è la cosa peggiore. 
Partono dal cuore e tornano al cuore, le vene. 
 
Forse l’esperienza primaria della paura dovrebbe ritornare all’uomo, all’attore 
parafulmine, all’eroe mancante nell’epoca dei superuomini virtuali. 
L’uomo dovrebbe ritornare ad essere uguale a zero e, come scrive Hölderlin, 
nell’infinita debolezza trovare la sua massima potenza. 
Se è nella decomposizione/trasformazione/trasfigurazione che l’opera d’arte 
percorre un vero cammino di luce e conoscenza, chi meglio dell’uomo, e quindi 
della forma artistica che non può prescindere dalla sua presenza – il teatro -, può 
riaffermare il primato dell’essere sull’apparire? Certo non tutto il teatro ma il 
teatro del falso movimento. 
La nostra esperienza artistica ci ha disegnato una mappa che è fatta di tanti 
percorsi scuri e oscuri ma dove abbiamo incontrato la vera bellezza lì c’era 
l’impronta di un passo incerto, claudicante, insicuro. Un balbettío. Fosse una 
“Veduta” scritta nella notte scura di Hölderlin o un “carne, dura marcia carne –“ di 
una luminosa attrice sensibile. 
 
 
Francesco Pititto 
Ottobre, 2003 
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VITE E SOGNI IN RIFRAZIONI. 
 
 
 La condizione del sogno, dello stato psico-fisico tra la percezione della 
realtà e il suo progressivo allontanamento è una costante della creazione 
drammatica. La condizione della realtà come realizzazione di un sogno, del passato 
o del presente lo è altrettanto. Possiamo affermare che tutti gli autori da noi 
tradotti per la scena pongono al centro della questione drammatica in primo luogo 
queste due condizioni, o meglio, questa condizione poiché si tratta delle due facce 
della stessa luna. Una in luce e l’altra in ombra. Lenz, Büchner, Dostoievskij, 
Hölderlin, Kleist, Shakespeare, Goethe, Calderón. I Grimm, anche la fiaba porta in 
sé realtà e sogno.  
Realtà e sogno, la condizione magica del trovarsi qui ma anche altrove, nello 
spazio e nel tempo, questa è la scena migliore per ogni teatro.  
Calderón schiera il suo tempo, le commedie dei santi, i drammi delle passioni, fa 
parlare negli autos l’Intelletto, l’Innocenza, la Primavera, l’Estate ma anche 
Lucifero e la Morte; lo schema è quello divino, tutto si muove sotto l’occhio di Dio. 
Anche il Demonio è inviato da Dio per mettere alla prova la fede dell’uomo 
nell’unico dio. Fanno da contrappunto i generi della commedia e del cappa e spada 
ma il ritmo del deus ex machina guida ogni movimento. Sigismondo è il più virtuoso 
interprete di questo copione magico e prodigioso, a lui spetta il compito di vivere il 
disinganno del sogno, come all’attore spetta di vivere l’inganno della scena 
teatrale. Rosaura è la forza, uomo donna amazzone, portatrice di fresca potenza 
guerriera e di energica femminilità: è forse l’imprevisto che irrompe sulla scena, 
alla fine respinta dal gioco del lieto fine. Se ne va sospirando: “Che enigmi sono 
questi?” La sua rifrazione contemporanea – la Donna che fuma e consuma il Tempo 
- riassume le diverse anime degli incontri reali, delle figure mosse della memoria 
più intima, di tre altre eroine calderoniane: Semiramide, Angela, Giulia.   
All’origine della messa in scena de “La vita è sogno” sono stati diversi gli approcci 
al testo tradotto e riscritto: da elemento base per una drammaturgia costruita 
sull’esperienza di decine di persone-attori ai quali la vita ha riservato situazioni 
speciali, o ai quali il deficit psico-fisico ha arricchito la peculiare sensibilità umana 
e artistica, o come testo di studio e prima scrittura teatrale per adolescenti allievi 
di un liceo artistico, o piano di lavoro per allievi attori di Pratiche di Teatro, fino 
alla stesura del copione definitivo per la traduzione scenica dell’opera.  
Quindi il rilievo e l’impronta della contemporaneità – e sulla contemporaneità - del 
dramma di Calderón sono rintracciabili proprio nella drammaturgia in progress che 
tutti i soggetti partecipanti hanno contribuito a formare, sia nel lavoro attorale 
che in quello creativo-registico. La sinfonia di voci, modi e colori interpretativi, 
relazioni ed emozioni hanno creato l’habitat poetico indispensabile a teatralizzare, 
in senso contemporaneo, la stesura in versi del 1635. 
Ridare vita ai testi classici significa, a mio parere, proprio questo. Le grandi opere 
contengono il passato, il presente e il futuro, basti pensare al Faust di Goethe o 
all’Amleto di Shakespeare o a La vita è sogno di Calderón. Al di là di ogni relazione 
amorosa con la letteratura teatrale, è proprio il senso profondo del teatro 
contemporaneo che può ritrovare l’originaria funzione comunitaria in queste grandi 
illuminazioni e nelle rifrazioni che ancora agiscono sul nostro presente. 
 
Francesco Pititto  
Luglio, 2004 


