IL TEATRO E’ DI POESIA-O NON FE’
Francesco Pititto

Perché il bello é niente.

Dalla Prima, dalla Quarta, dall’Ottava. Parti di queste elegie duinesi formano il canto unico di questa
messa in scena della parola estatica. L’angelo tremendo poiché estraneo alla natura umana - cosi
distante dall’angelo cristiano - della prima elegia segna la diversita della condizione umana. E coscienza
totale, non partecipa allo spegnersi della vita, non muore. E energia pura, moto perpetuo, la sua
metamorfosi dal visibile al non visibile & gia compiuta.

La condizione dell’attore puo lambire quella dell’Angelo.

Il pensiero della Quarta € "impossibilita di darci per intero all’Altro - o cosa o persona - nell’assoluto
conoscere, amare, fare. La coscienza nemica ce lo impedisce e restiamo come spettatori di fronte allo
spettacolo del nostro cuore. Spettacolo triste, falso, vigliacco. Il poeta preferisce, allora, la Marionetta
che, rimasta sola, attende l’Angelo che ne muovera i fili. Il Marionetten-Theater di Kleist ancora abita in
noi, come il Prinz von Homburg, come il Guiskard, come la Katchen von Heilbronn, come la Marquise von
0 ..., cosi come aveva abitato in Rilke: “In Kleist divampa un cuore infinito, splendente e allo stesso
tempo quasi soffocato dalla tempesta della sua vita”.

La condizione dell’attore - via dalla coscienza - puo sedere a lato dell’inanimato.

Le bestie - dell’ottava - sono, rispetto alla coscienza umana, all’altro lato del luogo angelico. Non sanno
della morte, non percepiscono alcun confine, di fronte hanno solo Dio e vanno in eterno come scorrono i
fiumi.

La condizione dell’attore - via dalla percezione del futuro - puo avvicinarci a quella del bambino per il
quale 'accadere € puro e a quella della nobile bestia che nessun segno puo delimitare.

FALSO MOVIMENTO.

E dall’inizio che abbiamo praticato quell’atto dell’avanzare nell’ostinazione visionaria di cui parla Luciana
Rogozinki a proposito de “Coplas a lo divino” di Juan de la Cruz. Quel balbettante salire verso l’alto - “...
Venisse,/ venisse un uomo, /venisse un uomo al mondo, oggi, con /la barba di luce dei patriarchi:
dovrebbe, /se di questo tempo /parlasse, do-/vrebbe /solo balbettare e balbettare, /continua-, continua-
/mentete. . . nur lallen und lallen, /immer-, immer-/zuzu.” (gia ci era al fianco Celan al tempo della
“Morte di Empedocle” nel 1990) - verso quell’aspra conquista che solo “en escuro” puo raggiungere, nella
furia della conoscenza, la preda. Del suo intervento ho apprezzato in particolare l’enunciazione dell’attesa
- etica ed estetica - della prossima arte nuova: il suo primo desiderio: Fioritura in nome di Nessuno e, il
secondo desiderio: Attitudine (o avvento?) del fulmine Nero. Immediatamente mi & apparsa ’immagine di
due orizzonti da cui salivano due albe, ’alba di Nessuno - “... Un Niente /eravamo, siamo, /restiamo, in
fiore: /la rosa del Niente, di /Nessuno.” - e [’alba del fulmine Nero, ’esperienza pratica della luce che
viene dal buio, dal di dentro, si come uno iato che divide i contrari ma anche come la cesura che sta tra
la vita e la morte.

DALL’ HYPERION DI HOLDERLIN (trad.F.Pititto)

Se anche mi trasformassi in pianta,

sarebbe il danno cosi grande? lo saro.

Sard; non indago su cosa diventero.

Essere, vivere & sufficiente. E [’onore degli déi.

Le nature vivono l’una con ’altra, come amanti.

Le stelle hanno scelto la durata, non conoscono vecchiaia.

Alza gli occhi verso il mondo!

Ma ora devo tacere. Potessi io vederti nella tua futura bellezza!
Difenderci dalla mosche sara la nostra futura occupazione.
Rosicchiare le cose del mondo, come bambini.

Invecchiare tra i vecchi € la cosa peggiore.

Partono dal cuore e tornano al cuore, le vene.

Forse |’esperienza primaria della paura dovrebbe ritornare all’uomo, all’attore parafulmine, all’eroe
mancante nell’epoca dei superuomini virtuali.

L’uomo dovrebbe ritornare ad essere uguale a zero e, come scrive Holderlin, nell’infinita debolezza
trovare la sua massima potenza.

Se e nella decomposizione/trasformazione/trasfigurazione che l’opera d’arte percorre un vero cammino di
luce e conoscenza, chi meglio dell’uomo, e quindi della forma artistica che non puo prescindere dalla sua
presenza - il teatro -, puo riaffermare il primato dell’essere sull’apparire? Certo non tutto il teatro ma il
teatro del falso movimento.

La nostra esperienza artistica ci ha disegnato una mappa che é fatta di tanti percorsi scuri e oscuri ma
dove abbiamo incontrato la vera bellezza li c’era impronta di un passo incerto, claudicante, insicuro. Un



balbettio. Fosse una “Veduta” scritta nella notte scura di Holderlin o un “carne, dura marcia carne -“ di
una luminosa attrice sensibile.

CONTEMPORANEITA’.

Certo con i classici non si inventano nuove trame, intrecci, sviluppi, plot e cosi via ma quale storia non e
gia stata scritta? E quale opera classica non necessita di essere tradotta in nuova poesia? E, in primo
luogo, € il teatro che abbisogna di testi che, antichi o moderni o contemporanei, possano di nuovo ridargli
senso in un mondo in cui la complessita € forse piu decifrabile con una lirica hélderliniana che attraverso
un coup de théatre.

NOTE PER UNA MISE EN PAROLE DELLA PAROLA. RILKE_BACCHINI.

Con la lingua di Orfeo Rilke va “la dietro” dove “tutto torna in ordine”. Anche la tarda poesia rilkiana &
arte astratta. Perché é evidente, una parola che voglia essere la voce stessa delle cose, entrare nei loro
solchi per estrarne il rumore primordiale, non puo usare le vie usate del significato. Partecipe della natura
di Dioniso, Orfeo parla un linguaggio oscuro; non canta soprapponendo al reale forme puramente
apollinee. Dopo aver creato lo spazio dell’ascolto, traduce in poesia umana la voce delle cose che la ha
risuonato. Il linguaggio dei Sonetti & arte astratta non perché trasponga e riproduca il disgregarsi delle
forme della realta contemporanea, ma perché scende a profondita dell’essere dove le voci sono limpide e
oscure al contempo. (dall’introduzione a “Poesie”, edizione Einaudi-Gallimard)

Anche la poesia di Bacchini va talvolta “la dietro” dove “tutto torna in ordine”, dietro lo specchio
dell’illusione ad “ascoltare” la verita vera, ’'unica realta. L’occhio del poeta sente, I’orecchio vede nel
luogo del pensiero infinito e della conoscenza “ - e la vita che si cerca/é solo la musica/l grandi cori
sinfonici, e il risalire di un violino/e la memoria senza fine antica dei suoni.” Solo la musica, nemmeno la
“parafrasi della musica” della pittura di Paul Klee, puo dimostrare ’unita del terribile e del bello in un
unico volto divino. ... - Rainer Maria Rilke e Pier Luigi Bacchini, frammenti di opere allo specchio in una
mise en parole dentro il corpo dell’attrice che si fa figura, geometria, costellazione, albero e fiore, gusto e
profumo, eco e segno di un’unica passione poetica ed estetica della vita e della morte. Mito e Natura,
entrambi alla ricerca costante del continuo mutare del reale, il movimento circolare degli esseri viventi, la
“selva oscura” che circonda la conoscenza degli uomini. | due poeti, “contemporanei a loro stessi”,
entrano nel “doppio regno” della vita e della morte in un flusso dionisiaco di creazione poetica che tutto
comprende e tutto avvolge, compresi i due cantori: “- oggi arderai/senza paura, arderai, divampando il
passato.”

PIER LUIGI BACCHINI.

"Nel corso di questi undici anni, ho tradotto in diversi “moti” di rappresentazione scenica, le opere di Pier
Luigi Bacchini. Ho praticato differenti “moti” di creazione sonora e corporea dei versi bacchiniani: per
attrice e autore, per quartetto d’attrici con autore, per musicista attore e autore. Ciascuna “mise en
parole” ha stabilito con il luogo dell’accadimento una relazione di dissolvenza incrociata tra i corpi, le voci,
i suoni e il paesaggio poetico.

Ho proposto a Bacchini la definizione di un testo scenico che non comprendesse soltanto la sua scrittura
ma anche frammenti poetici di alcuni autori a lui cari. Yeats, Elliot, Benn, Pound e Pascoli. Il senso del
valore e della musicalita della parola in Yeats, la poesia aristocratica ed evocativa di Eliot, la sregolatezza
e la precisione di Pound, |'immobilismo di Benn, la sperimentazione poetica di Pascoli e le infinite
germinazioni e fioriture di Bacchini, contribuiscono a comporre la drammaturgia di questi Haiku
sull’acqua. Ho immaginato un concerto di voci sull’acqua e il poeta a scandire il tempo con gli aiku, al
crepuscolo quando il sole partecipa all’evento. La poesia di Bacchini & talmente compenetrata nell’essenza
del nostro teatro poetico da diventarne la piu pura espressione. Nei suoi versi la natura e la scienza
sorgono, muoiono e risorgono, gli déi sono presenti nelle piu piccole molecole umane e i teatri sono
paesaggi viventi in cui si alternano nascite, morti e proiezioni divine."

“Un tempo il poeta era la per nominare le cose: come per la prima volta, ci dicevano da bambini, come
nel giorno della Creazione. Oggi egli sembra la per accomiatarsi da loro, per ricordarle agli uomini,
teneramente, dolorosamente, prima che siano estinte. Per scrivere i loro nomi sull’acqua: forse su quella
stessa onda levata che fra poco le avra travolte.

Un parco ombroso, il verde specchio di un lago corso da bei germani dorati, nel cuore della citta, della
tormenta di cemento armato. Come non pensare guardandolo: ’ultimo lago, [’ultimo parco ombroso?

Chi oggi non & conscio di questo, non & poeta d’oggi.”

Ancora Cristina Campo per dire del nostro tempo, ancora lei per dire della Fiaba e della Poesia.
“L’attenzione € il solo cammino verso U'inesprimibile, la sola strada al mistero. Infatti & solidamente
ancorata nel reale e, soltanto per allusioni celate nel reale, si manifesta il mistero. | simboli delle sacre
scritture, dei miti, delle fiabe, che per millenni hanno nutrito e consacrato la vita, si vestono delle forme
piu concrete di questa terra: dal Cespuglio Ardente al Grillo Parlante, dal Pomo della Conoscenza alle
Zucche di Cenerentola.

Davanti alla realta ’immaginazione indietreggia. L’attenzione la penetra invece, direttamente e come
simbolo - ... Essa & dunque, alla fine, la forma piu legittima, assoluta d’immaginazione.”



Nominare e leggere su molteplici piani la realta delle cose. Pier Luigi Bacchini ha scritto una fiaba “Il
bambino solo”, I’ha scritta per la nona edizione del festival “Natura Déi Teatri”.

E la prima fiaba, richiesta o stimolata, poiché gia latente, sperimentale, nuova e percio misteriosa. “La
scrivo pensando al teatro, a come verra detta, al suono della voce che racconta”: anche questa
attenzione fa parte del compito poetante.

RISCRIVERE IN VERSI. GOETHE.

Ho imparato a leggere il tedesco da Barbara Bacchi nostra autentica germanista e a riascoltarne il suono
applicando all’istante una selezione estetico-musicale che si materializza poi nella nostra forma poetica
teatrale. Nelle traduzioni di Holderlin e Kleist ho osato piu del concesso per rimanere fedele alla sonorita
della lingua originale anche a costo di rendere fragile il senso della parola scelta. Fedelta al suono o, nel
caso del Faust, al ritmo dell’opera originaria, alla durezza e secchezza del verso goethiano.

«DEDICA” che apre il “Faust-Eine Tragodie:

“Voi di nuovo qui, figure mosse

che un giorno al mio occhio siete apparse.

Cerco io, forse adesso, di dirvi “Halt”?

Sara il cuore mio come i sogni di una volta?

Siete tutte strette a me! Va bene, cosi sia il potere vostro,
come dai vapori e dalla nebbie a me venite.

Il mio petto si commuove

per il soffio e la magia, da una nuvola voi salite.

Con voi 'immagine sale del sereno giorno,

e di piu di un’ombra cara;

come una vecchia, scomparsa saga

il primo amore torna e |’amicizia risale su;

il dolore si fa nuovo, il lamento ricomincia

della vita il labirinto

e conta i buoni che sono via per sempre.

Non ascolteranno piu i canti che verranno,

le anime, a loro che ho cantato;

disperso € il gruppo,

spento, ach! Il primo contro-suono.

Il mio dolore dilaga verso una massa senza nome,

il suo applauso fa paura al cuore mio,

e quelli che al mio canto erano felici,

sparsi sono per il mondo, se sono ancora vivi.

E a me prende una gran voglia

mai provata, verso questo “Geisterreich”, il regno senza corpi
questo mondo senza parole e senza suoni.

Il mio canto - pianissimo - € come un’arpa dal vento mossa,
ecco! Uno scroscio mi prende, lacrimano lacrime,

il duro cuore é leggero e molle;

quel che ho, ormai lontano vedo

e quel che piu non ho tocco adesso con la mia mano”.

RISCRIVERE IN CORPO. JUAN DE LA CRUZ.

Corpo nello spazio vuoto delimitato da tre pareti, una porta, una finestra. Spazio dotato di due angoli, a

destra e a sinistra. A destra ’angolo scuro e a sinistra l’angolo chiaro.

Il corpo-che-indossa-se-stesso € spazio nello spazio. | vuoti del corpo si riempiono di parole, il vuoto dello

spazio fisico accoglie il pieno del corpo in movimento. L’attrice produce forma, performa secondo un

cammino di conoscenza, esplorando terra e muri per percorsi perimetrali e diagonali. Salite ai muri, corse da e verso
la luce seguendo tempi e movimenti dell’estasi poetica. | rumori dei corpi e del respiro per/formano a loro volta una
partitura che si apre al canto mistico della parola. Lo spazio € in penombra,

come un dio scuro. L’atleta dell’amore divino scivola sicura nella sua notte scura.

“ - senza altra luce e guida/tranne quella che nel cuore ardeva.”

RISCRIVERE IN IMMAGINE. JUAN DE LA CRUZ.

La Fabbrica nella costruzione retorica e poetica di Calderon - la fabrica gallarda del universo - e il Nero
che scolora i percorsi dell’eros mistico di Juan de la Cruz nello scuro e nell’oscuro dell’ascesi conoscitiva.
Un corpo femminile penetra lo spazio della grande sala di Lenz Teatro pregna dei segni della creazione
artistica. Ancora il rallentamento artificioso scambia i binari della sincronia parola-musica-movimento
abbandonando alle scie luminose il campo del gia vissuto ma ancora ancorato al presente. Il film & muto
e musiche nate altrove ne riempiono il vuoto virtuale allacciandosi al corpo in abbraccio d’amoroso
tempo.



IMAGOTURGIA E MELANCOLIA CONTROMANO.
VERSO TANGERI, CEUTA, FEZ.

PRODUZIONE FILMICA

Francesco Pititto

DON FERNANDO
lo devo essere il primo, Africa bella!
Che deve pestare la tua terra sabbiosa.

Assorbito il senso profondo del “sopraluogo” pasoliniano e del vivere “in luogo” genetiano - Jean Genet é sepolto nel
cimitero alle spalle della calle Udua in cui ha vissuto, a Larache tra Tangeri e Rabat - segniamo un percorso di
esperienza drammaturgica che va da Burgos in Spagna, citta nella quale presenteremo al Festival “Escena Abierta” la
nostra seconda opera calderoniana “Il Magico prodigioso”, fino a Tangeri, Ceuta e Fez in Marocco.

Sono i luoghi sognati da Calderdn de la Barca per il suo Principe Don Fernando nel 1629, e le tappe del tragitto
scandito dai dipinti di Delacroix nel suo viaggio iniziato il 25 gennaio del 1832 - “sono come un uomo che sogna e che
vede cose che continuamente gli sfuggono” - e saranno i luoghi reali in cui, con tutta la compagnia, realizzeremo
spezzoni di film da inserire nel working de “Il Principe Costante” che debuttera, in prima europea, ad Almeria nel
marzo 2006.

Il viaggio, per la parte spagnola e dopo il debutto di Burgos condotto solo dai due registi, sara suddiviso in diverse
tappe secondo un piano progressivo di documentazione visiva che prevede soste a Madrid, Cordova, Siviglia, stretto di
Gibilterra, e i primi sopraluoghi a Tangeri, Ceuta e Fez. Il ricongiungimento con tutta la compagnia formata da sei
attori, il disegnatore luci e il responsabile di produzione avverra a Tangeri dove verranno effettuate le prime riprese
secondo il programma predisposto dai due registi.

A Madrid verranno aggiunte immagini filmiche al materiale gia ripreso (Il Cristo sorretto dall’Angelo di Antonello da
Messina, il Funerale della Sardina di Goya, le statue di Calderén e Garcia Lorca, ecc.) e utilizzato per la prima opera
calderoniana messa in scena da Lenz Rifrazioni “La vita & sogno”, rappresentata nel 2004 ad Almagro nel prestigioso
festival del teatro classico spagnolo, mentre a Cordova verranno realizzate immagini in particolare della Mezquita-
Catedral, monumento islamico per eccellenza fino al 1236 e poi, dopo la conquista cristiana, trasformato in chiesa
consacrata ma, ancora oggi, perfetta sintesi di culture e religioni differenti.

A Siviglia verra prodotta documentazione, tra altre opere e monumenti di cultura arabo-andalusa, della Torre Giralda,
’antico minareto costruito nel 1184, dove solo nel primo corpo € visibile la decorazione geometrica araba mentre la
parte aggiunta nel 1568 - la torre campanaria, il corpo “delle stelle”, la cupola e la cupoletta che sorregge la grande
statua della Fede - testimonia, di nuovo, U'intreccio culturale e religioso del tempo. Lo stretto di Gibilterra fornira,
invece, il movimento filmico dell’attraversamento, del salto marino tra continenti di pensiero e storia, di fusione e
distacco altalenanti fino alla complessa questione migratoria.

A Tangeri, Fez e Ceuta (tornata d’attualita per la grande concentrazione di clandestini provenienti da diverse zone
nordafricane e subsahariane) verra, previo sopraluogo con guide accreditate, predisposto il piano di ripresa delle
sequenze teatrali con gli attori della compagnia nei luoghi prestabiliti. | risultati ottenuti verranno poi, in fase di post-
produzione, inseriti nell’allestimento che verra presentato al Festival Internazionale di Teatro contemporaneo di
Almeria mentre, a parte, verra realizzato un cortometraggio di documentazione dell’intera esperienza.

Questo progetto teatrale potrebbe, nel corso del prossimo anno, perfezionarsi ulteriormente tramite la
partecipazione di attori e artisti di nazionalita spagnola e marocchina che, attraverso un percorso laboratoriale con la
compagnia Lenz Rifrazioni da tenersi in parte in Spagna e in parte in Marocco, potrebbe condurre alla realizzazione di
una nuova opera teatrale in una coproduzione internazionale tra Italia-Spagna-Marocco. Questa ipotesi potrebbe
rappresentare l’inizio di un proficuo scambio artistico-culturale tra paesi europei e africani e testimonianza di un
reale ambito di confronto e di creazione artistica comune.



POLLICINO
Luciana Rogozinski

Se esista una ferita solo “occidentale” che il mondo della Fiaba — come microcosmo del Diritto — non puo guarire e

che percio lascia la Fiaba stessa aperta, all’infinito sventrabile e sventrata, in balia del suo proprio contrario:
’indagine del Lenz sugli accidentati “paradisi terrestri” dei Grimm si conclude, nel recente allestimento del
POLLICINO, con un interrogativo che prende forma precisamente nell’attitudine con cui i personaggi si congedano
dalla visibilita nel quadro finale di tutta Uopera. Per terra sulla scena, come utopia dell' idillio domestico, viene

dispiegata la quadrettata tovaglia del quotidiano innocente e riconciliato, ma le figure che, nel nome del Padre e
della Madre (dunque della Storia e della Natura) presiedono al rituale del pasto che sigilla l'eterno ritorno
dell’ldentico, sono gia da sempre e per sempre esecutori inesorabili della Sentenza e la “caduta in abisso” che si
annuncia in prospettiva coincide con U'eternita stessa dell’eccidio come “normalita” della giornata. E’ nel finale che,
con le gigantesche cesoie e |CE affettacarne sollevati in alto come trombe del Giudizio, l’istanza paterna e materna,
da uno stipite all' altro dello spazio, spalancano la scena sul Futuro, nel servizio di angeli barocchi che discostano le

tende sul Segreto. Esso giace, finalmente osceno, al centro, nell’aldila storico successivo, e cosi esposto, tristanico ed
inane, vien rivelando il retroscena della scampagnata come “Ultima Cena”, che non termina mai perché la Vittima si
rinnova sempre.

Come in altre parabole drammatiche del LENZ, anche nel modello eroico proposto dal POLLICINO la possibilita della
resurrezione si presenta ambigua, infinita-invece-l’eternita della minaccia. Tanto piu in gioco € qui la resurrezione
come discorso sul tempo “alternativo”, in quanto nel modello fiabesco originario Pollicino, che tante volte scompare e
riappare fra buio ctonio o viscerale e cielo aperto o luce agraria o lampada domestica, € portatore e vedetta e
banditore del mito solare che si aggira per labirinti spiralici ( un gheriglio, un orecchio, un intestino ) e che tra sonno
e veglia si attiva nella volonta di vittoria dell”’homunculus, come astuzia diretta contro la Morte.

Ma vagare negl' Inferi senza riscatto & condizione frequente nel Moderno; ogni uscita dal labirinto in tal caso si rivela

apparente: o il Minotauro debellato nelle profondita si ripresenta nel mondo della presunta salvezza in copie
moltiplicate o esso si incorpora come crisalide nel vincitore stesso che risale alla superficie e ancora ignaro si
appresta a portar contagio, anziché luce, nel mondo.

Nell’interpretazione del LENZ, U’Inferno irredimibile coincide con la profezia della messa a morte dell’lllusione: il
Filius Hermafroditus che, cosi a lungo invocato dal Desiderio delle generazioni, giaceva nel sonno dell’incunabolo
rivoluzionario, di prova in prova si € sollevato invano. Invano € sgusciato dai nascondigli, invano si & sporcato con il
retroscena del mondo, invano ha riaperto la faccia “all' aria fresca” dopo labirinti di degradazione: il finale lo

riporta, preda enigmatica gia segnata, nella giacitura passiva dell’origine, nel sonno.

La riappropriazione minacciosa del figlio da parte dei genitori € la sconfitta — in termini alchemici — dell’opus . Il
Nuovo verra divorato dal Vecchio, come proprio ostaggio: questo annunciano gli angeli del Giudizio, i genitori
appunto, che nell' ultima scena, mentre ostentano gli strumenti dell’Esecuzione, parlano a lato dell' azione centrale

come figure del Coro, portavoci dell’ironia tragica sul Futuro gia condannato: il monopolio legittimo della Verita,
secondo questa scena, € in mano a chi destina Ulllusione a morte.

Il primo sacrilegio dunque che |' operazione del LENZ compie nei confronti dello schema fiabesco — che come rito
normativo al termine di ogni vicenda imporrebbe la ricomposizione dell' equilibrio sociale violato — €& precisamente

il trascinamento della Fiaba in scena, atto che di per sé le nega il ritorno a una cornice “di pace”: in tanto € dramma,
infatti, in quanto vi & delitto.

Ma sacrilega € anche, in questo POLLICINO, la messa in deviazione della Fiaba dal Sempreuguale conservatore che di
norma la fa parlare.

Nell' operazione scenica del LENZ infatti la Fiaba & “interpretazione”, dunque discorso prospettico sulla Storia.
Figurativamente, quest' intenzione formale si esprime nell' uso semantico delle “quinte”, la dove cio che si deve

intravedere negli orizzonti scenici successivi al primo piano si rivela necessario alla produzione enigmatica del
Segreto: la, negli spazi secondari, giacciono i materiali del nascondiglio, della defecazione, del divoramento
abbuiante, del pasto obbligato, come segmenti scenici del montaggio ironico del Disincanto; la giace, all’inizio e al
termine della vicenda, Pollicino, come feto e salma.

Dislocandosi cosi spesso per terra nello spazio ulteriore,in concrezione visiva il significato del POLLICINO di LENZ si
assimila dunque all’Anamorfosi come linguaggio criptico/critico sulla vera natura della Storia, che si rivela solo
all’oltranza dello sguardo indagatore. Anamorfosi come paradosso formale malinconico: la sapienza prospettica che
deve far luce razionale sulle immagini si allunga su di loro come ombra.



Ma c' & un elemento luminoso e numinoso, nella scena del POLLICINO, che attraversa qualunque proiezione
prospettica e le si contrappone- in via assoluta -in quanto “apparizione”.

E’ il corpo fisico in cui Pollicino s’incarna: quello abnorme dell’attrice-down Barbara Voghera, cosi spesso al centro
delle scelte registiche del LENZ, ermafrodito portatore d’identita drammatiche antitetiche, da Amleto, polarmente, a
Cappuccetto Rosso.

Numen in vita, giocattolo teatrale teatrante, corpo cristico: nessuna macchina rappresentativa, nessun personaggio
fittizio che vi trovi respiro, voce e movimento, puo togliere da questa fisionomia e da questo corpo “altri” la
simbolica stessa del Destino: gia primad' incarnare qualunque vicenda drammaturgica, essi sono il Significato.

Che il Significato reciti altra-parte-da sé é fatto meraviglioso per eccellenza, dunque intrinsecamente “teatrale”: ogni
momento della presenza in scena di questo corpo sacralizzato dal proprio marchio naturale & percio documento di
meta-teatro. Non & un caso che cosi spesso nelle operazioni del LENZ e anche nel POLLICINO esso venga sottoposto a
martirio o a esposizione oscena: tutta la problematica del Sacro converge nel Monstrum e il fatto che questo assuma,
nella disciplina recitativa, una serie potenzialmente infinita di maschere, rende la sua esistenza storica ed organica
un’allegoria vivente, quel paradosso dei misteri dionisiaci per cui l’attore deve rimanere intoccabile e intoccato nella
circoscrizione esatta della propria aura, o sara ucciso.

“KYRIE ELEISON”: a quale sacrificio sono dedicate le note liturgiche del fondo musicale del POLLICINO?

Esse introducono ’esperienza dell’eroe molecolare, attraversatore di intestini animaleschi, di sterchi e liquami, di
gusci abbandonati e di festuche, nella sfera del Sublime: la morte € certa, incerta la redenzione.

Tutto il mondo dei giocattoli & chiamato a raccolto dalla scenografia ,dai costumi, dalle maschere, dai materiali
scenici artificiali e organici stigmatizzati dalla necessita dell’essenza ”fiabesca”: portatori schematici percio non di
realta ma di stupore. Eppure non il mondo-bambino € qui la Vittima, né il sacrificio in atto € sotto il sigillo edipico né
la dialettica della Colpa si consuma fra ' altezza irraggiungibile della “torre del Padre” e il nutrimento ossessivo e

implacabile della Madre.

A dispetto della fiaba originaria, il POLLICINO di LENZ & piuttosto insieme |’Odradeck e il “connaturato alla Colpa”
dell’orizzonte kafkiano; ma Odradeck si salva nascondendosi alla visibilita nella casa dei genitori, Pollicino qui oggi si
perde proprio perché, di fronte all' Istituzione, si rende “visibile”.

E’ questo anche il destino dell' Immagine che si rende concreta, nel teatro?

Di questo dubbio estetico & metafora, in tutto il suo tragitto, il POLLICINO. Al centro stesso di questa metafora
risplende, nel Desiderio che mantiene ’istanza drammatica, il Monstrum che interpreta se stesso sulla scena: la sacra
parodia della Maschera che indossa un’altra maschera, la via crucis drammatica del Numen.



ESTETICA DEL BUIO
Renato Palazzi

Il titolo di questo seminario mi ha immediatamente riportato alla sensazione di improvvisa presa di coscienza che
avevo provato anni fa in un museo di Mosca, di fronte a un quadro di Géricault: che ritraeva, se ricordo bene, un
personaggio raffigurato dalla cintola in su, col torso bene in luce e il volto che pareva progressivamente divorato
dall’ombra. Il dipinto in sé mi aveva molto colpito, ed ero rimasto fermo a lungo ad osservarlo. Ma intorno a me
nessun altro sembrava altrettanto affascinato, puntavano tutti in altre direzioni, e la stessa guida - per quel che puo
significare - cercava di attirarmi verso dei coloratissimi quadri di Gauguin, chiedendomi piu 0o meno cosa mai ci
trovassi in un’opera cosi cupa e inquietante.

Non voglio, ovviamente, attribuire un eccessivo valore dimostrativo a un puro aneddoto turistico: ma certo in quel
momento ho sperimentato come mai fino ad allora Uestrema difficolta di spiegare a una persona di diversa
formazione le ragioni per cui noi figli della cultura occidentale del Novecento siamo particolarmente, quasi
fisiologicamente attratti dalle componenti piu oscure e sfuggenti della creazione artistica. E ho avvertito come questa
propensione, che consideriamo in qualche modo assodata e metabolizzata, non sia altrettanto diffusa in altre culture,
non sia un dato assoluto della nostra epoca.

| visitatori russi del museo, come ho detto, si dirigevano a frotte verso tele che garantivano un appagamento piu
solare: e allora, a braccio, mi chiedevo se questa sorta di incapacita di avvertire con la mia stessa intensita
’attrazione dell’ombra derivasse da un fattore educativo, come l’influenza di un regime poco disposto a tollerare gli
aspetti bui della realta, o da un’innata componente antropologica, per cui anche nei giorni pil sanguinosi della
rivoluzione d’ottobre si imponeva l’irruente dinamismo cinetico e cromatico del cubo-futurismo. E sempre a braccio,
visto che in Russia mi trovavo per una rassegna sul nuovo teatro italiano, provavo a confrontare il clima di certi
spettacoli presenti nel programma - ’opprimente violenza dei sentimenti di Santagata e Morganti, i fantocci sinistri e
funerei del Teatro del Carretto - con le commedie musicali o i rutilanti affreschi storici che trionfavano sui
palcoscenici di Mosca.

Del resto, proseguendo con gli accostamenti un po’ epidermici, si potrebbe aggiungere che mentre sulle ribalte
europee i nostri avi ammiravano cuori infilzati e statue viventi che trascinano le loro vittime nelle fiamme
dell’inferno, la piu alta forma del teatro giapponese portava a compimento una struttura rappresentativa nella quale
spettri e anime irrequiete transitano dall’aldila su una nitida e quasi asettica superficie di legno chiaro, comunicano
la propria pena attraverso codici gestuali astratti e stilizzati come geroglifici e nascondono la tensione del volto dietro
la gelida immobilita di maschere immutabili.

Significativamente, quando cerchiamo di sintetizzare i temi portanti della cultura del Novecento ci troviamo a servirci
di categorie prevalentemente negative: il secolo in cui ci siamo collettivamente plasmati tendiamo soprattutto a
definirlo come l’epoca che ha decretato, nel teatro, nella letteratura, nell’arte, il dissolversi dell’intreccio, la perdita
del senso, il superamento della figurativita, ’abolizione della punteggiatura, la crisi di identita dei personaggi,
Uimpossibilita di ogni relazione di coppia, il denudamento dello spazio scenografico: non a caso, e va detto senza
troppa ironia, uno dei problemi teatrali piu ricorrenti del nostro tempo &€ come rappresentare Il giardino dei ciliegi
senza i ciliegi. La cultura nella quale siamo immersi, probabilmente, ha come evento fondante la celebre didascalia
Ceci n’est pas une pipe. E 'aspetto piu emblematico € che questa negativita la viviamo non come un limite o una
mancanza ma come un valore positivo.

lo non saprei stabilire qui se il teatro sia piu sensibile di altre discipline artistiche a questa negativita, a questo lato
oscuro delle cose. Dice Artaud che «come ogni cultura magica espressa da appropriati geroglifici, anche il vero teatro
ha le sue ombre; e, fra tutti i linguaggi e tutte le arti, € il solo le cui ombre abbiano travolto i loro limiti. Si puo anzi
dire che esse dall’origine non abbiano tollerato limiti». Certo €& che il teatro moderno, nato non a caso sui tenebrosi
spalti di Elsinore e passato attraverso le febbrili fantasie notturne del soldato Woyzeck, da un certo punto in poi
questo viaggio verso il buio [’ha accettato fino in fondo come parte della propria natura.

Puo darsi che I’affermazione sia paradossale, ma al di la delle truculenze senechiane o dei bagni di sangue barocchi
mi attrae l'idea di far risalire questo scarto nei valori della scena, questa presa di coscienza tutta contemporanea
dell’enigmatica qualita del buio all’avvento del teatro di regia. E’ probabilmente con I’affermarsi del ruolo del regista
che il teatro, liberandosi da antichi ceppi imitativi, conquistando un’autonomia di invenzione rispetto ai canoni di
riproduzione della vita, quasi automaticamente apre il vaso di Pandora dei fantasmi della mente, sacrifica la
preminenza dell’azione alla centralita del percorso interiore, sospinge il superamento della finzione verso una nuova
dimensione introspettiva.

A fatica, di fronte agli insondabili meandri del sentimento dei personaggi cechoviani, Stanislavskij riesce ancora a
difendere il permanere di una fragile zona di penombra. Ma nell’orizzonte meno vincolante degli “Studi” gia i suoi
discepoli piu diretti, i Vachtangov, i Mejerchol’d, iniziano il grande salto nel buio, marchiano il nuovo secolo che
avanza con le contorte apparizioni del Dybbuck, con le atmosfere allarmanti di Maeterlinck, coi lividi manichini, col
senso di impalpabile minaccia dell’Ispettore generale.



Avviata da questa discesa nel suo ribollente substrato metaforico, la presa di coscienza degli aspetti piu ambigui del
teatro € portata a radicale compimento da Pirandello. Demolendo, frantumando, scomponendo e ricomponendo le
strutture del dramma borghese, egli priva le sue creature sceniche del supporto che le aveva sostenute, le proietta in
un vuoto esistenziale dove la stessa integrita dell’io viene meno. Sottraendo a queste labili figure le attenuanti
psicologiche, le rassicuranti intercapedini morali che venivano fornite loro dalla convenzione teatrale nella quale si
trovavano inquadrate, ne porta spietatamente in superficie le pulsioni segrete e talora inconfessabili, le doppiezze, le
piccole vilta, svelando il lato oscuro di quella societa italiana tra le due Guerre Mondiali.

Con Pirandello, il teatro prende a osservare se stesso dall’esterno, a interrogarsi sulle proprie forme rappresentative,
denunciando apertamente la vacuita del suo apparato illusorio. In questa eclisse di qualunque possibilita di portare
direttamente alla ribalta le vicende della vita, da li in poi esso inevitabilmente si trasforma in una sorta di specchio
deformante, uno specchio rotto in cui il mondo si riflette nell’immagine distorta di un’interezza ormai perduta, di una
totalita impossibile da ricostituire. Questa, a sua volta, non fa che rimandare a una piu ampia condizione
dell’individuo stesso, scisso e frammentato, ridotto a schegge e brandelli dei suoi impulsi psichici.

L’aspetto piu notevole del processo in questione € tuttavia nel fatto che esso non puo essere in alcun modo ascritto a
una qualche degenerazione patologica del linguaggio teatrale, a una sua alterazione o deviazione dalla norma, e che
anzi una simile disposizione ad affacciarsi sulle zone piu torbide del reale ne diventa in molti casi la vocazione
principale se non la norma stessa. Rinunciando a ogni funzione di racconto o di intrattenimento, lasciando in larga
misura ad altri mezzi - il cinema, la televisione - la responsabilita di divertire, di informare o di evocare grandi trame
spettacolari - il teatro del Novecento sembra assumersi consapevolmente, almeno ai suoi livelli piu ispirati, questo
ruolo di guida fra i mostri dell’anima, questo compito di esplorare i lati oscuri dell’uomo.

Come in una sorta di seduta psicanalitica collettiva, la scena diventa il luogo privilegiato dove veniamo posti di fronte
ai nostri incubi e alle nostre angosce, per riconoscerli e in tal modo per riconoscere noi stessi e prendere coscienza
della nostra essenza piu profonda. Come in un antico rito iniziatico, il teatro ci trascina nel ventre buio della bestia,
ci fa attraversare regioni ai confini dell’oltretomba, costringendoci a confrontarci con paure ataviche o tabu
primordiali, per uscirne non certo liberati ma forse almeno in parte piu forti: percio occorre far capire a chi ancora
non I’ha colto che ’atto di sedersi in platea € spesso di per sé - e tale deve essere - [’accettazione di un cerimoniale
che non esclude fatica e sofferenza, talora in senso anche fisico.

«Dacci luce, elettricista!» ingiungeva eloquentemente Brecht a suggello dei suoi intenti didascalici, e il prevalere
della luce, della comunicazione «chiara e razionale», resta I’emblema di un teatro di certezze ideologiche e verita
rivelate, anche se forse lo stesso Brecht non é del tutto immune a suggestioni meno limpide se un grande visitatore
del buio come Heiner Miiller sosteneva che il vero “teatro della crudelta” era quello praticato dal Berliner Ensemble
dei primi anni. Per il resto il Novecento ci consegna soprattutto un’eredita di esperienze estreme e forme esasperate,
figlie di una cultura scenica che ha scelto di avanzare in territori proibiti per consentire allo spettatore di affacciarsi
su di essi senza correre il rischio di perdervi la strada.

A riprova che questo sguardo sul buio il teatro l’ha assunto non come attitudine occasionale, ma come cosciente
accettazione dell’impegno di ritualizzare socialmente il confronto con le nostre angosce, risalendo cosi alle proprie
origini sacrificali, c’e il fatto che tutti i maestri dai quali & stato spinto nella sua discesa agli inferi denotano in vario
modo una traccia di religiosita barbarica, laica, pagana. E’ persino scontato citare Artaud, il quale sognando un teatro
che metta a nudo «tutto cido che appartiene alla illeggibilita e alla fascinazione magnetica dei sogni, quegli strati
oscuri della coscienza, che piu di ogni altra cosa ci preoccupano nello spirito», in cui «immagini fisiche violente
frantumino e ipnotizzino la sensibilita dello spettatore» fa riferimento «ai mezzi barbari e primitivi» del totemismo,
alla magia, alle trances provocate dalle danze dei Dervisci.

Se Genet costruisce il suo universo iniziatico come una liturgia profana di ombre che incarnano altre ombre, dietro le
quali non si arriva a una realta di vita, & per procedere a una fosca sacralizzazione del crimine e del male, a una nera
sublimazione espiatoria dell’abiezione della carne e dello spirito. E Grotowski teorizza la figura dell’attore-santo che
in qualche modo accoglie su di sé il dolore universale, rivivendo idealmente nelle tensioni del proprio corpo le
simbologie della croce e la cupa esaltazione del martirio. Ma & soprattutto Kantor che si addentra in questa direzione,
facendo del teatro un vero ponte fra il mondo quotidiano e l'oltretomba, «il luogo che svela, come un segreto guado
nel fiume, le orme del “passaggio” “dall’altra sponda” alla nostra vita», e trasformando lo spettacolo, «affine nel suo
carattere a un rito e a una cerimonia», in una sorta di procedimento sciamanico di evocazione dei defunti. Egli non
rappresenta il dramma della morte, ma il suo stato eternamente gia acquisito, un marchio che accompagna l’individuo
dall’infanzia.

Rappresenta il permanere del morto in mezzo ai vivi, orribile non in quanto diverso ma proprio in quanto
sinistramente uguale a loro, soltanto prigioniero di un’ebete ripetitivita senza fine. Il faccia a faccia di Kantor con
queste larve dell’immaginario € tanto drastico che egli dice di stare in scena con gli attori per non lasciarli soli in una
tale situazione di pericolo. Nel suo tormentato universo creativo irrompe l'incubo dei “doppi” che corrodono la
certezza dell’identita, irrompono i fantasmi della memoria che divorano lo spazio del presente, e le grottesche
macchine di tortura. E il morto stesso, nella sua mancanza di scopo, € equiparato all’oggetto sottratto
all’immondezzaio, e a quell’altro genere di oggetto antropomorfo che €& il manichino, «frutto di procedimenti
eretici», dice Kantor, plasmato nel segno «dell’aspetto oscuro, notturno, sedizioso del procedimento umano».



L’estetica del buio prende dunque anche questa via, l'interscambio tra l’essere raziocinante e la materia inerte, la
brutale, irreversibile discesa dall’organico all’inorganico. La stessa cupa, disperata immersione nei labirinti
dell’inorganico caratterizzera con sempre maggiore evidenza, nella sua fase pil matura, anche il mondo espressivo di
un altro grande del teatro portato solo in apparenza a una paradossalita piu astratta e concettuale, e cioé Carmelo
Bene: finte epidermidi di plastica che una sull’altra si sovrappongono quasi all’infinito alla vera pelle degli attori,
protesi, propaggini corporee artificiali, busti ortopedici, armature medioevali, e poi maschere inquietanti, posticci
vistosi, palesi dissociazioni tra corpi e voci paiono definitivamente soffocare le tenui parvenze della vita.

Se la sua estetica del buio si manifestava prima in folgoranti spiazzamenti, come lo Jago nero truccato da bianco che
toccando la faccia di Otello gli lasciava perd una macchia scura, gli ultimi spettacoli di Carmelo si sono sviluppati
come un feroce itinerario nel degrado biologico e morale, dando concretezza a quel principio dell’Assenza che sempre
piu si & configurato come una lunga metafora della Fine. La stessa idea di “macchina attoriale”, tesa a un sentore di
auto-annullamento, rimanda d’altronde all’androide, alla bambola meccanica, alla Supermarionetta di cui gia all’alba
del secolo Gordon Craig profetizzava che «il suo ideale non sara la carne e il sangue ma piuttosto il corpo in catalessi:
aspirera a vestire di una bellezza simile alla morte, pur emanando uno spirito di vita» A una sorta di delirio della
materia si affida anche Nekrosius per dare allucinato risalto alle sue figurazioni oniriche, alle sue imprevedibili
associazioni mentali.

Ma é un approccio alla materia tutto immerso nel paesaggio lituano, piu vicino a una remota insondabilita della natura
che a un qualche esplicito valore simbolico. In questo caso infatti gli ingranaggi di ignoti macchinari, gli attrezzi
poveri, le suppellettili contadine o marinare, i secchi, le vasche lignee, e poi i ceppi, le travi, i rami d’albero non
interagiscono davvero coi personaggi, hanno poco a che fare con gli invadenti objet trouvé del teatro kantoriano: sono
presenze impassibili, estranee, che sviluppano un’azione parallela al testo anche se non del tutto indipendente da
esso. Ma Nekrosius quel buio silenzioso della materia non si limita a plasmarlo, o a consegnarlo alla ribalta come una
prosecuzione fisica di pensieri ed emozioni, ’attraversa anche, Uesplora dall’interno nella sua capacita di mutare
forma e consistenza, passando dallo stato solido allo stato liquido e gassoso, dal ghiaccio all’acqua, dal fuoco alla
cenere, quasi seguendo il segreto decorso dei moti dell’anima.

E accanto all’intuizione di uno sconvolgente scambio fra le sfere della vita e della morte - con lo spettro del padre di
Amleto che piange sul cadavere del figlio ucciso - quest’idea di ridurre i sentimenti dei protagonisti alle loro
trasformazioni elementari e primarie resta tra le invenzioni pil sorprendenti e misteriose degli ultimi decenni. La
materia, ’oggetto, la macchina sconosciuta e allarmante, e poi le apparizioni misteriose, e i rimandi a un
indecifrabile altrove, oltre agli omini neri di vaga risonanza magrittiana, improntano anche il cammino dentro il buio
dei piu sottili creatori di metafore fra i padri fondatori dell’attuale ricerca teatrale italiana: col sorriso sulle labbra e
un’indubbia leggerezza del cuore, in trent’anni Remondi e Caporossi hanno comunque condotto il loro pubblico
sull’orlo di pozzi oscuri e al bordo di emblematici percorsi verso la morte e la dissoluzione. Ingessature, busti rigidi di
plastica, guaine ospedaliere, inaccoglienti costumi di rete metallica, teche di vetro, macabri tubicini in cui scorrono
ripugnanti fluidi organici hanno fatto da gelide gabbie al pulsare della vita negli spettacoli di Lenz Rifrazioni,
proiettandone i personaggi nel clima fervidamente crudele e ripugnante di un piccolo, lugubre e coerentissimo museo
degli orrori.

Ma non credo che questo mio intervento debba tracciare una casistica di singole esperienze d’altronde a tutti noi ben
note, cercando per giunta di ricondurre a una tipologia circoscritta un fenomeno complesso che, come ho detto
all’inizio, attraversa in varia forma un po’ tutta la scena contemporanea. E’ forse invece piu utile cogliere [’occasione
per cercare di individuare le nuove categorie di un “teatro del buio” che, al di la di certi grandi modelli
novecenteschi, si sono andate espandendo in questi anni. E’ infatti evidente che all’itinerario di scoperta innescato
dall’avvento di una “estetica del buio”, questa mera dimensione estetica da un certo punto in poi non basta piu, e le
sue aree buie il teatro deve andarsele a cercare anche fuori da se stesso: in un perenne superamento dei confini
formali della rappresentazione.

Esplorando il lato oscuro della convivenza civile e dei rapporti sociali, si € dunque addentrato nella mappa frastagliata
delle carceri e di altri luoghi di isolamento e di emarginazione. L’intento dichiarato & di praticare pil o meno
direttamente una sorta di ideologia del recupero o del sostegno pedagogico, ma U’effetto principale € un altro, e non
riguarda tanto il carcerato quanto lo spettatore: € costui che viene realmente coinvolto in un cammino sui labili
confini che separano l’innocenza dalla colpa, e si trova a misurare la distanza che lo separa da quella controfigura
rovesciata di se stesso che i confini li ha in effetti superati, che si trova “dentro” anziché “fuori”.

Il buio in cui il teatro in carcere ci trascina € un’eclissi della coscienza, un folgorante ribaltamento delle nostre
categorie di giudizio: piu che nell’esercizio un po’ scontato di suscitare pieta nei riguardi dei reclusi, esso funziona
quando sradica consolidati preconcetti, come nel lavoro su Brecht realizzato a Volterra ’estate scorsa, in cui i
responsabili di gravi reati esprimevano un severo rifiuto morale del mondo esterno, o nel Macbeth di tre anni fa, dove
persone condannate per i loro delitti si sottraevano alla rappresentazione del delitto stesso, ponendoci di fronte alla
difficolta dei presunti cattivi di incarnare la cattiveria. Ma c’é anche lo sgomento di avventurarsi in un ambiente
chiuso e buio da cui si teme di non poter uscire, e il timore di incontrarvi quelle che Maurizio Buscarino, nella
prefazione al suo bel libro Il teatro segreto, definisce le “figuracce nere” che immaginava da bambino dietro i muri
del carcere bergamasco di Sant’Agata..



C’é poi un teatro che ci guida nei meandri oscuri dei disturbi cerebrali e delle alterazioni della personalita, il teatro
fatto coi disabili mentali, coi pazienti degli istituti psichiatrici, come quello praticato da Nanni Garella coi pazienti di
una ASL di Bologna nello straziante allestimento dei Giganti della montagna, o da Maurizio Lupinelli nel suo Woyzeck,
o dai francesi di “Oiseau Mouche” che si sono addirittura cimentati con Sartre e con i Sei personaggi in cerca
d’autore. In questo campo € all’apparenza ancora piu accentuato lo scopo terapeutico, ma di fatto una volta di piu la
prospettiva si rovescia, chi assiste penetra nel tunnel buio di un precario interscambio tra salute e malattia, corre sul
ghiaccio sottile che separa la “normalita” dalla patologia, toccando il nodo stesso dell’identita, della possibilita di
definire stabilmente ’individuo.

Ma c’é anche un rovesciamento di tipo prettamente teatrale perché il disabile, [’attore non professionista e portatore
di un disagio rende il disagio in sé non piu un limite ma un’ulteriore chiave di lettura rispetto al testo interpretato.
C’é un teatro che porta alla ribalta il lato oscuro del corpo, la deformita, la mutilazione, la sgradevolezza
dell’aspetto, la difficolta di movimento o di parola. E’ un percorso che assume valenze diverse a seconda delle
circostanze: il reinserimento artistico, ’esaltazione del vigore atletico, dell’abilita di ballerini senza gambe per
quanto concerne la storica Condoco Dance Company, |’esasperazione espressiva e la sottolineatura visionaria in certi
celebri spettacoli della Raffaello Sanzio, la possibilita di attingere all’innata e deflagrante atipicita di presenze
autenticamente marginali e non piegabili ai dettami delle norme nel lavoro della compagnia di Pippo Delbono.

E’ escluso, in questi ultimi casi, qualunque tentativo di educare, riabilitare, reinserire, redimere, avviare a un
mestiere o a una professione. Sul filo di un’incombente strumentalizzazione, cui soltanto ci si puo sottrarre nel rigore
del progetto drammaturgico, cio che prevale qui - e anche, mi pare, negli spettacoli recenti di Lenz, caratterizzati
dall’inserimento di ragazzi down in ruoli che richiederebbero apporti di tutt’altro tipo - € il ribaltamento degli
abituali canoni di grazia e di armonia, la ricerca, in una societa votata al culto dell’apparenza, del versante buio,
sghembo, stridente della bellezza. C’é inoltre un teatro che nel buio prova a condurre lo spettatore in senso letterale,
ed e il teatro che punta sullo spiazzamento sensoriale, sulla destabilizzazione percettiva di chi assiste o partecipa,
sullo scombussolamento delle sue impressioni tattili o visive. Non so se lo si possa considerare un precursore in questo
senso, ma gia nel ’77 Ronconi, giocando sulla professione di fotografo del protagonista, immergeva l’intero primo atto
dell’Anitra selvatica di Ibsen nella densa penombra di una camera oscura, dove tutti i personaggi, guidati da qualche
tenue luce rossa di servizio, brancolavano e si muovevano a tentoni come affetti da metaforica cecita.

La tendenza esplode in questi anni con U'Edipo dei Lemming, il cui unico spettatore, bendato, spinto in luoghi
sconosciuti, costretto a toccare materie ignote e ad essere a sua volta toccato da mani invisibili provava la sensazione
di trovarsi totalmente in balia di situazioni incontrollabili. Ma come non ricordare i labirintici tragitti nelle tenebre
ideati dal colombiano Enrique Vargas, o le corse a luci spente fra le stanze di un angusto appartamento, sul dorso di
una tigre di legno rudemente sorretta da due attori di Marcido Marcidorjis? Il buio come condizione ambientale
diventa emblema di un piu intimo sgomento: crollando il diaframma della distanza, viene meno la rassicurante
certezza dei ruoli, svanisce lo statuto di inviolabilita che tutela ’osservatore estraneo e fuori dall’azione. C’¢ infine
un’ultima dimensione dell’estetica del buio, legata al lato oscuro del linguaggio che si piega su se stesso e smarrisce
la possibilita di esprimere significati.

E’ un processo di sfilacciamento che inizia per certi versi con le avanguardie surrealiste, tocca vertici clowneschi nei
nonsensi di lonesco e raggiunge altezze tragicamente beffarde nel vacuo cicaleccio sull’orlo della fine che
caratterizza i testi beckettiani. La sua valenza lividamente contemporanea tracima dalla lancinante circolarita della
scrittura di Bernhard, da quei profluvi di parole con cui i suoi personaggi cercano di colmare il vuoto della vita.
L’approdo piu radicale o la versione piu aggiornata di questo itinerario nella dissoluzione logica e sintattica &
probabilmente oggi nelle piéce sregolate e trasgressive di Rodrigo Garcia: negli spettacoli dell’autore-regista
argentino, al di la delle immagini spiazzanti, delle dilaganti simbologie gastro-alimentari, spicca infatti la rinuncia
forse ormai definitiva a descrivere o a spiegare verbalmente il mondo, per lasciare spazio a una pura operazione di
catalogazione del reale, a una meccanica e ossessiva elencazione di oggetti, azioni, luoghi, sentimenti, personaggi.



CORPO-INCOSCIENTE
Massimo Capuccini

"Bisogna che tu tutto apprenda:

e il solido cuore della Verita ben rotonda

e le opinioni dei mortali, nelle quali non c'é una vera certezza.
Eppure anche questo imparerai: come le cose che appaiono
bisognava che veramente fossero, essendo tutte in ogni senso”.
Parmenide fr. 1, vv. 28-32

"La filosofia di Platone si basa sulla distinzione tra realta e apparenza”
Bertrand Russel - Storia della filosofia occidentale

La vita € sogno di Pedro Calderon de la Barca € opera matura, dove tra le pieghe del testo si nasconde una lunga e
profonda incursione nel campo della filosofia e, al contempo, nell'essenza stessa del teatro. Le precedenti prove nei
generi del teatro sacro e del teatro "de capa y espada”, che avevano costruito la fama di questo autore dalla vita
avventurosa, vengono momentaneamente superate da questa tragedia che propone una riflessione sul senso stesso
della vita attraverso l’intrecciarsi di diversi livelli di lettura.

E’ stata proprio la particolare condizione di questo testo del pili conosciuto drammaturgo del Siglo de Oro ad aver
stimolato da traduzione scenica di Lenz Rifrazioni, compagnia di ricerca che fin dalla sua nascita ha indagato la
straordinaria vis dei grandi temi del teatro classico, barocco e romantico alla ricerca di suggestioni, indizi, segni vitali
per la contemporaneita.

Un frammento de La vita & sogno era gia presente nella drammaturgia del Sogno di una notte di meta estate di
Shakespeare rappresentato nel 1998 a dimostrazione del metodo lenziano della rifrazione di un’opera nell’altra.
Appare chiaro che la proposta del testo di Calderén non risponde alla logica della "messa in scena” classica, ma
piuttosto a quella dell'attraversamento.

La storia, le esperienze, la ricerca stessa di Lenz incrocia i percorsi e dilaga ne "La vita & sogno", per trovare punti di
contatto, asperita, ruvidezze, alla ricerca di una lettura che non pud che essere definita contemporanea perché
intimamente legata al concetto del "qui e ora". Un primo punto di partenza possibile per parlare di questo
attraversamento e certamente il lungo lavoro laboratoriale che Lenz Rifrazioni ha avviato dal 2001 con un gruppo di
disabili psichici.

Un vero e proprio lavoro di "ruminamento” del testo, che é stato condotto indagando proprio la condizione della follia
del vivere, con leffetto (secondario ai fini del teatro in sé) di fornire nuovi e piu potenti strumenti di
autorappresentazione a lungodegenti psichici che hanno trascorso lunghi periodi della loro vita in manicomi.

Come portare tutta questa esperienza di vita e di necessita espressiva ne La vita & sogno? Non bisogna dimenticare
che l'essenza stessa del teatro € il mascheramento, € linterpretare laltro da sé. Non avrebbe avuto alcun senso far
interpretare Sigismondo ad un attore-paziente. Sarebbe stata una soluzione ridondante. Se, invece, ad interpretare
Sigismondo € un attore che, con encomiabile pazienza, ha lavorato per anni con questi compagni-attori piu sensibili
allora il gioco di specchi che si avvia diventa ricco e fecondo. | corpi che nel precedente progetto Faust erano belli,
carnali, femminili, pur nella differenza qui diventano tesi, spigolosi, maschili. Non & piu il corpo-cosciente a dominare
la scena, bensi il corpo-incosciente, estrema sintesi e segno caratteristico dei tempi che viviamo.

Catene e pertiche circondano e avvolgono gli attori, obbligandoli ripetutamente a confronti e scontri prima ancora
che con i compagni, con se stessi.

La vita & sogno di Lenz & un costante e indecidibile oscillare di corpi, colori e sensazioni che, nel suo insieme,
restituisce una visione pienamente attuale dell’impossibilita di distinguere la verita dall’apparenza. Due piani
filosofici che nello spettacolo si rispecchiano anche sotto un altro aspetto: quello dell’immagine. A partire dal
progetto Faust, iniziato da Lenz nel 2000, Maria Federica Maestri e Francesco Pititto hanno radicalmente mutato la
visione stessa che domina la scena lenziana, passando da una scena scarna e fortemente simbolica che ha
caratterizzato il lavoro della compagnia nel decennio precedente, ad una compiutamente postmoderna, con tutto
quello che ne consegue. Ricchezza di colori, di materia e materiali, di oggetti-opere, ma soprattutto riproposizione in
chiave pop e iperrealistica dei grandi temi visivi della classicita.

Se fino ad ora pero il tema dellimmagine era stato trattato in maniera lineare e, in qualche modo, monolitica adesso i
piani si sdoppiano. Cosi come La vita & sogno propone una distinzione tra i piani di realta e sogno, cosi l'allestimento
di Lenz propone uno sdoppiamento tra il piano della scena attorica e quello della scena intro la quale scorrono
immagini montate in sequenza. Ma attenzione. Non siamo di fronte a una semplice correlazione tra i piani. Quello che
interessa ai due registi € lo sdoppiamento in sé, lungi da voler correlare un piano ad un altro.

Il tema che viene proposto qui allo spettatore & che la condizione della follia o la follia della vita (il disinganno di
Calderdon) é data da uno sdoppiamento temporale e spaziale dei piani, non importa quali, uno sdoppiamento che a
teatro finisce per recuperare, da un nuovo punto di vista, un fenomeno teorizzato nel Novecento: lo straniamento.
Illusione della realta e verita della finzione, sdoppiamento e straniamento. Sono questi, in breve, i principi che
sorreggono questo nuovo allestimento di Lenz Rifrazioni, un’opera che segna una nuova importante tappa nella
crescita artistica di questa compagnia che ha con coraggio e tenacia restituito nuova vita ai testi fondanti del teatro
occidentale.



UNA QUESTIONE RETINICA
Giulia Mirandola

Vi si vedra come non sempre quel che € noto &
anche conosciuto, come raramente la vita si orienti
secondo la letteratura e la letteratura secondo la
vita, come di conseguenza le distanze che vi
intercorrono possano difficilmente venire
codificate, e come infine e alla stessa maniera,

non tutto cio che incomincia alla fine possa per
questo considerarsi finito, né tutto cio che finisce a
un principio abbia ancora ed effettivamente da
cominciare.

ALICE CERESA

Sarebbe ingiusto riassumere in poche battute U’itinerario interpretativo e compositivo che Lenz Rifrazioni ha compiuto
attraverso le fiabe dei Grimm e che continua a riprodursi nel recente Progetto Andersen. Pur nella propria scala
ridotta la fiaba rappresenta il momento di sintesi maggiore e la fase di sperimentazione piu deliberata. Scoperta e
investigazione sembrano essere i nuclei dominanti di un moto esplorativo che gioca vorticosamente tra crisi e trionfo
e che a pil registri coinvolge ’intero ensemble artistico. Pollicino € un dito e un piede. Il dito si punta sull’oggetto e
il piede viaggia piegato dalla nascita, dentro uno spasmodico studio anatomico delle sproporzioni. L’osservazione
scientifica passa su sequenze di vetrini giganti nel tentativo di espandere gli elementi vitali fin dentro le cose morte o
inanimate poiché Pollicino sopravvive in continuo crepuscolo. Un odore acre, di coagulo e muffa pervade la scena in
tutto il suo corso e abita il mondo che ci gira davanti, organizzato da Maria Federica Maestri secondo un articolato
emporio di cromatismi materici e allitterazioni visive che si nutre di un dialogo serrato con [’opera d’arte, sia essa di
estrazione pittorica, scultorea, tessile, filmica o sonora. Nelle imbragature seriali di Mamma e Babbo il meccanismo
elementare della catena di pezzi si unisce a un’acuta geometrizzazione dei corpi che rende piu duri il parto e
’educazione. Forse schegge non del tutto impazzite di un imbalsamato teatrino schlemmeriano a posteriori che
mastica plastica di color arancio, turchese e bianco latte faticoso da ingoiare. Attorno alla stella fissa del testo,
soggetto a un processo trasduttivo ormai tipico in Francesco Pititto, orbita uno sforzo registico categorico: stimolare
azioni fisiche e stupefazioni percettive che mano a mano si stratificano, trovano una dimora, si fissano anche per
periodi brevi, perfino brevissimi, e fanno spazio ad architetture quasi sempre mute ma nominabili, visibili,
scomponibili, adattabili, vestibili, misurabili, quantificabili, solo in virtu di caratteristiche terrene, tanto piu veridiche
quando esasperate nella loro esilerante o raccapricciante finzione. L’alternarsi di dimensioni si trasforma in radicali
sfasamenti di scala come se a regolare i volumi degli oggetti fossero i comandi di un mixer che agisce sulle forme e
non piu sulle onde sonore. Gli effetti ottici in questo parlano da sé. Il resto lo presta il surrealismo. Gusci di lumaca
sono i ciottoli di un passaggio stretto pronto a diventare letto da Pollice: nell’accumulo di piccole tane, si € distratti
dalla rontondita ripetuta, dalla gamma di simili-mai identici, dalla vibrazione sonora prodotta ad ogni minimo
spostamento. Il riposo € un’impresa da fachiri o creature di leggerezza inaudita e la natura detta le sue leggi.
Kounellis avrebbe preso una vacca vera invece qui pascolano bovini da fumetto e pellicce peluche, sfilano fetenti
sanguinacci idrofili che fanno a gara per disgusto con alcune gigantizazzioni oldenburghiane, pronti sul finale a cedere
il passo a un banchetto stravolto che ricorda alcune mangiate fossili di Spoerri. A lungo ci inseguono i putti senza volto
che in funzione di demoni protettori, vigilano sull’ingresso della scena a cappella: nanetti scampati alla massificazioni
disneyana, finiti tra le mani di Christo che li ha tutti impacchettati, figli di qualche Cellotex di Burri o di aborti piu
quotidiani, senza escludere la presenza di una pieta non finita e orfana che procede da Michelangelo sottoforma di
falsi rinascimentali.



EPAFO IL NEGRO
Giulia Mirandola

Da questa stirpe nascera un eroe,

un arciere glorioso e saro quello

che mi liberera dalle mie pene.

ESCHILO

con piedi ritorti, mani senza forma

EMPEDOCLE

Certo: il settimino, il piccolino, il piccolo beghino. Certo.

Pratico una corsa rallentata verso il fluire dei sintagmi che con lentezza mi offrono occasione di linguaggio. Vago.

E in questo andare storpio mi accorgo di aver schivato piu e piu volte il nato Pollicino, troppo orientandomi, percio
senza orientarmi.

Eppure avverto "oscurita di chi dentro finisce. Quindi fuoriesco e prendo aria.

Avanti.

Pollicino immobile, Pollicino non ancora nato sfugge. Percio applico strategie di adattamento ritardate alla sua moda
ridotta e parto per un immisurabile blut-tour, strutturato scheiBe-reise transitorio, amplificato, isolante. La morte ha
inizio all’alba, sbuffa, rantola, e spinge all’agitarsi della bocca, quella in alto e quella giu nel basso, che per sette
volte ha espresso: fincheé ha figliato.

Passa rapido il tempo che non scorre e Pollicino, intatto, si deforma: cammina radicato e resistente al passo che lo
vuole rallentato e indossa scarpe non comuni poiché il piede! Come se non bastassero la sua vista incrinata, le sue
ripetute allacciature, il gonfio, le vene sfilate, a derivare edipiche ricordanze; come se non bastasse tutto il suolo, il
piano della terra si spacca in verticale in stratigrafica invasione e orizzontale latitanza: ogni intento di rigore
ortogonale € deviato da prepotenze laterali che si svaccano ioniche e colpevoli, sintesi di peripezia plurale, oppure
che palificano, gialle di accanito nutrimento, a estenuare il piccolo insaziabile, insaziante, insaccato. Pollicino esiste
nel tempo atomico del viaggio incardinabile a punti fissi di sud e nord, est e ovest: ogni parametro, anche dozzinale,
di metratura o kilometratura, € soggetto a concitati slittamenti quantitativi che si muovono tra opposti: cio che
manca abbonda, cio che abbonda manca: assistenza, cibo, fine.

Conosco lo stratagemma delle salsicce intomatate, dei lunghissimi frankfurter portati in processione epiteliale:
conosco il peso a letto del tendaggio celeste: matasse su matasse su matasse: balle di tampone comunque scarso per
assilli comuni: asili accostati con ripugnante deretania. Pollicino puzza di piede e puzza di merda, forse puzza anche
di Dio, ben serrato in una tutina contenitiva che raddoppia i pori e garantisce odore.

Retto si stanca, percio deve chiedere di uscire a chi la in cima lo incarta. Pollicino & mescolato: di fuori &
immischiato, di dentro € spacciato. Gode di residenze minute: dai teatrini a colla, ai lettini plastici, finestre da
sedere, si addensa il principio abitativo dell’oggetto isolato. Esso, appoggio o giaciglio, & scarto di una capo roccioso
che ha nome di Lemno, bloccato in un moto scalare perpetuo che fionda in un lancio i neumi del canto gregoriano e i
microintervalli del cromatismo wagneriano fino ai dodici suoni: pezzi: che reagiscono per visitazione o per vicinanza:
che favoriscono fenomeni di compressione, né di comprensione, né di progressione: unici.

La figura di Filottete pianta l’anello tragico al cosino e stimola solitudini-sodalizi fecali che dirottano sfalsatamente
verso il Tirolo e verso U’Africa, all’inseguimento fetente della figlia di Inaco prima, e di Epafo il negro poi. Lei pure,
ma diversamente, cacciata in corpo e resa bovina, € la contadinella cretina che a detta di Prometeo vaga verso le
sorgenti del sole su pianure ancora incolte, fino alla foce del Nilo dove partorira un eroe; ma qui scorazza su praterie
sintetiche e si agghinda a regina polare di discendenza teutonica. Lui, l’eroe d’Africa liberatore del Titano, si risveglia
in Pollicino sul volto annerito dai fanghi di letame laccato.

L’ingresso della/nella vacca € lembo estremo poiché comporta una vorticizzazione fisica, linguistica e mitica. Il
sistema reggente che fino ad ora si svolgeva rotatorio in alternanza di coppia (due sono le genitrici; due i forestieri; i
ladri; il prete e la contadina) e unico (Pollicino), scivola marrone e rosso verso una messa a pelo lungo, igienica e
alimentare, a cui si aderisce senza sporcarsi: bestie? uomini?

La mangiatoia finale € proprio cio che vediamo: un prosciutto, una forbice, un coltello.



10! TESTA DI OEDIPUS! CABEZA DE VACA
Giulia Mirandola

L’ anatomia mi era due volte cara anche perché mi insegnava a sopportare la vista piu spiacevole, appagando al
tempo stesso la mia sete di sapere. Frequentai cosi anche la clinica [...] e le lezioni di ostetricia [...] con la doppia
intenzione di conoscere tutte le condizioni fisiche possibili e di liberarmi da ogni disagio davanti a oggetti ripugnanti.
E mi esercitai a tal punto che nulla poté piu farmi perdere il dominio di me stesso.

J. W. GOETHE

Dai loro annunzio duplice:

di te e di te,

dei due piatti della bilancia,

del buio, che chiede di entrare,
del buio, che consente di entrare.
P. CELAN

Goethe scopre ’osso intermascellare ed € spinto per duplice causa (la sete di sapere; il superamento del ripugnante)
verso una gioia indicibile.

Edipo esperisce tragicamente ’enigma dell’occhio che zoppica.

Caduta nella sensibilita pura, avrebbe detto Hélderlin, con amore e ripugnanza.

Pollicino € il nato perfettamente monstrum, quel piccino mandato da Dio: proprio ben fatto, ma com’e ben formato,
cresciuto smisuratamente uguale a sempre: neanche un po’ pero s’é alzato, vissuto demente e intelligente nel viaggio
sciagurato: Ach! Ach! Aiuto, aiuto! Ma da dove...? Ma che...? Ma cos’é...?

Fragile e duro, il vetro é il piedistallo esistenziale del beghino glorioso, esposto alle lame gia prima del mondo: Babbo
(non ancora babbo) e Mamma mostrano sorridenti il dolore che € lungo e appuntito, pallido e forato. E ciuccia ciuccia,
il piccolo diventa ancor piu piccolo, rimane un settimino.

Son sempre gli animali in mezzo ai forestieri, vicino ai ladri: cavallo di orecchio obbediente, mucca dall’ alito fetente,
lupo, lupone il grasso pelosone. A Pollicino, che non-& uomo, che non-é bestia, che €& eroe, & assegnata la condizione
estrema dell’ infinitamente corpo ai confini del corpo: come Edipo, colpito al segno oltre la misura.

Nemmeno il primo atto, in fondo - la richiesta di Pollicino di infilarsi nell’orecchio del cavallo -, puo dirsi volontario.
Piuttosto, € il principio di una serie di morsi che spingono il cosino, quel piccolo robino dentro un buio sempre piu
carnifero e stretto: dalla tana al guscio, dal guscio al fieno, dal fieno al budello, dal budello al letame - in mezzo alla
merda! Come é vicina la morte! - e da li, sfinito, di nuovo in un pancione. Senza tregua Pollicino & sottoposto al
troppo che avanza, ora € l"eccesso ora € la penuria: la notte che tutto rende nero, il sotto che sopra mai si vede,
laggil, in fondo, dentro, e da li gli umori puzzolenti, la luce tutta chiusa, sempre piu corta, [’aria che vien meno:
Basta fieno, basta fieno! Ammazzate questa vacca, ve ne prego!

Tra ogni distensione e contrazione di pleura, avvisto Un Altro pertugio: non paresi: avvisto Una Plegia.

Dopo il giro lungo e largo, Mein Gott, finalmente Ach, aria, aria, aria fresca! In un respiro che vale un’ altra vita € la
liberazione dall’ingordo Lieber Wolf. Come a pezzi fu fatta la vacca, cosi a colpi d’ascia crolla morto il lupo che fu
mantello di salvezza. Geometrico e obliquo, € il taglio del sarto, € il taglio del chirurgo, che insieme hanno cucito il
giacchettino. Dallo squarcio nasce un bambino, uno, piccolino. Piccolo, piccolo, come un pollicino.

CONTINUO
Giulia Mirandola

Arrivo dall'osservatorio tenace, dalla lettura prolungata e variegata, dallo sguardo esercitato, dall'orecchio
disciplinato.

Arrivo dall'attenzione, dalla calura accolta, dal setaccio, dalla ripetizione, dalla cancellazione e dall'inversione.
Giovane giungo dalla giovinezza delle intenzioni e vecchia dalla vecchiezza delle aspirazioni.

Fuori dalle casse che soffocano i pori, fuori dal nodo della gola, dagli occhi secchi, da quella pancia che é diventata
sfera, non curante di cio che si capisce, ma incatenata gia a chi ascolta e ode, le frecce che una ad una a decine dal
capo mi numerano il corpo e mi ricordano punte fitte: grida di non dolore, di non piacere: vivo per giorni su una panca
di legno e nello scavo procedo.

iAY!

Occhio al cavallino che pende rovescio e rotellato! Nel labirinto legato, occhio al giovanotto seduto e incicchettato!
Rosso puro sangue, bianco di donna amata Hermosa e Hermosa abbandonata, e fumo affatto spento incenerisce il
senso. Tubo argenteo e obliquo che trattiene, delimita, sospende. Precedente allo spazio scenico primario, sulla
soglia del teatro, € installata la struttura portante, loggetto dominante.



Qui si data la catena che pure altrove prosegue il suo esercizio di potere: frena, aggancia, decora, costringe, stringe,
risuona. Prima di essere orpello, corona, guinzaglio, la catena é soprattutto anello: nell'anello: che inanella: l'anello:
nell'anello: che inanella: l'anello: nell'anello: che inanella: l'anello: nell'anello: insomma una cifra + una cifra + una
cifra +, come un discorso aperto non finito eppure tondo all'infinito - jqué es: esto! continuo-oggetto che rovescia il
soggetto ancora in nuovo oggetto legato a sé e non separato da sé- .

Una e la catena che connette e tira.

Innumerevoli i suoi brani, frammenti sparsi, liberta rimosse o male nate, che si sganciano e si agganciano e mai
tronchi rimangono nel tubolare movimentarsi della vita che & sogno e che non é il sogno. Leggero e resistente, il
metallo splende, e quando non colora, di sangue illumina e coi colpi difende. Dal basso subir y subir y subir. Salire e
salire e salire, altro non resta a las ciegas criaturas que se apoyan en el suelo: sul verticale l'orizzontale, si estendono
le linee geometriche dell'opera elevata, matematica di dio.

jAy!: sento.

E quando ay si fa infelice, il dondolo scosceso € gia scavallato e tutto metronomico l'equino galoppa. Il tempo € in un
salto che nasce nella mazza e in quattro colpi trascorre linfanzia. Corre veloce, corre violento pari con il vento
l'hipogrifo che sento, e noi, anche, poppanti adesso del destino, sappiamo che la torre & una prigione cadenante
nascosta tra rocce e gole, nascosta ai piedi del monte.

Immobile, di scarpa chiodata, & Rosaura che altrove fu strega ai piedi arroventata. Giu dal monte viene, sportiva e
arruffata, in attesa del colpo del destino che l'ha scolpita dura, in prima epifania, giovane e donna. Clarino & un
caddie stanco ma ben ammaestrato che offre ferri e posiziona puledri che mai cadranno in buca. Siede a quei piedi,
curioso e servile - vicinissimo com'e lontano il canocchiale umano! - quando di Sigismondo che é gia nato, il
compleanno non € ancora stato celebrato.

E dalla torre il gesto invertito di chi per entrare esce e per uscire entra: il Cielos non da scampo! Dal buio della paura,
luminoso di brutale bellezza, bestiale magrezza, appare la fiera disassata. Misero e infelice, jAy!: lo vedo, appare
Sigismondo.

Chiaro, Cielos, pretendo, perché sono cosi, qual € il delitto contro di voi nascendo per chi uomo dalle belve feroci ha
imparato le scienze, dagli uccelli le orbite e gli astri, dunque, lasciando da parte che il piu gran delitto delluomo &
d'esser nato, non sono nati gli altri? L'uccello nasce, la bestia con la pelle piena di macchie, il pesce che non respira, il
torrente, il serpente. E tenendo io pil anima di quello tengo io meno liberta? e tengo io meno liberta? e tengo io
meno liberta?

Dunque, lasciando da parte che il piu gran delitto delluomo é d'esser nato, il piu gran delitto dell'uomo € di esser nato
uomo.

POWERZONESECURITYTOWER

A partire dalla testa il pensiero diventa cerdo, elefante, diventa bestia. Bestialato e non per forza imbestialito. Sul
volto, concentrazione di buchi, avvengono le sostituzioni alate: pupille bovine, proboscidi rugose, corna dure, denti,
dentoni, zanne. E proprio li la demarcazione di invisibili uscite innumerevoli ingressi, la celebrazione della soglia, il
contatto con gli artigli periferici, memorie d'uccello morto non spiumato, uccello surgelato, l'unghia antica, pronta a
zampare, infilarsi, traforare. Nel volo che gia é stato, come l'osso, pil di tutto resiste e piu di tutto vola via.

La testa-bestia € il segno plastico dell'opera di buio celata in ogni buco. Forata € la gomma che respira e che non piu
ruotando gira. Lo stiletto nel pollastro, il chiodo nel costato: visivamente l'oggetto si conficca nell'oggetto che
indolorato viene aperto. Al corpo appartengono i buchi pil bui: se cavo sogno all'occhio son subito al cervello —

dall'orecchio scivolano il sangue e il veleno, il canto e il segreto: urne rotonde dove avviene la trasfusione dei
linguaggi — dalle nari Queste narici d'ossa e di pelle da dove comincia la tenebra dell'assoluto alla cranica torre — la

bocca con la sua cancellata di denti e brano l'epiglottide cantante che trilla e strombazza ma sotto il tubo € lungo e in
fondo i villi serpenti pure — in fondo la faccia e il culo che non riescono a guardarsi: jAy misero de mi! jAy infelice!

Di guardia il vecchio Clotaldo sfoggia seduto e rosso un'antica mescolanza. Sbandiera lingua di maschera e cromatica
di guerra. Hola! - se almeno il nome Rosaura sapesse dire! Hola! Hola! Hola! Spillato nei decori, medagliato di militari
onori, cade sulla punta del suo naso e da torero si risveglia clown e padre. La spada di una donna forgia i misteri
grandi, l'enigma iberico. Chi & il padre? Chi ¢ il figlio se € lei che nacque figlia? Chi é la figlia se & lei che nacque
donna, e ora, in maschio mascherata, soldatessa offesa, non sa che segreto nasconde. Questa € la spada che io ho
dato alla Hermosa Violante! Questo € mio figlio. Cielos, aiuto! Che fare? Chi la porta, pietoso come un padre mi dovra
trovare. Eccola, in seconda epifania, la donna Hermosa, materna Violante, che unisce padre al figlio che non sa
conoscere padre, e figlia al padre che non puo conoscere figlia.

Qué notable confusion, che triste Fato, se l'onore trionfa con la morte, se la vita troneggia col disonore.



Ma gia entra Astolfo, Duca di Moscovia. Pompa spera in volo con la Stella che lo accompagna in Cielos e gli segnala,
tragica hostess, le uscite opportune, l'ossigeno di scorta: che in modo triste tutto € sfortuna e tragedia tutto.

Inevitabile €& lo schianto che sfracella orbite e budella. Stella & polpa morta in terra poiché si puo smentire tutto
questo trofeo marzialeSio sospetto che quel che dite lo smentisca quel ritratto che vi sta appeso al petto. Un'altra
immagine, un‘altra donna. Qual € la copia? Qual e loriginale? Il ritratto innesca il paradigma dell'enigma che
attraversa tutto il suefo: e ci si sforza di capire, ci si chiede, ci si guarda e guardando non si vede: che il codice
sbagliato, il lusso smisurato, € proprio questo voler potere, voler a tutti costi vedere sperando di trovare nella copia
un altro originale, temendo di incontrare nell'originale un'altra copia. Rosaura, Stella, Rosaura/Astrea, quante
parrucche! la stessa idea! Cosa vi stupisce, vuestra Alteza, cosa guardate?

Tanto somiglia la copia all'originale, che non si sa se lei & proprio lei. Se & proprio lei la verita.
Lo sa l'eclisse pit orrenda cosa si guarda e cosa si vede.
Tre cose dice il re di Polonia che ha raccontanto il delirio del sole.

Tre volte Sigismondo ammira Rosaura e tre che ignori chi sono, perché per tutte e tre mi hai visto in diverso costume
e forma: verita, sogno, vita, menzogna. Dal sogno € nato il figlio infelice. Nel sogno € vissuto convinto d'aver sognato
quel che davvero € stato: neonato tettoso, pollo eucaristico, coriandolo nero, surfista passeggero, boy irriverente,
glorioso elefantino, prigioniero supino, giorno del sole, statua di liberta dorata, diamante, uccello, fiera. E sognai che
in un altro stato piu piacevole mi ero visto. Cos'é la vita? Una frenesia. Cos'é la vita? Un‘illusione, un'ombra, una
finzione, e il bene piu grande é piccolo, ché tutta la vita € sogno, e i sogni sogni sono.

Schiavo di croccante tacchino, il servo si prepara alle leccate con forchetta dargento e coltello che non taglia. E
Clarino, di cresta quasi sempre in forma, rossa e ruspante, sbranare a morsi veri il fritto che é finto, dall'osso e dalla
pelle succhiare il divertimento. Lungo la cena galante - dov'é l'altare? dov'é l'agnello? - scorre il vassoio che offre il
nuovo re. In sacrificio pari, Diceva: "per goderti pil dappresso... chi ora regna fu in torre imprigionato e chi vivo mi
voglio seppellire in te...dammi quello che mi hai gia dato e promesso" adesso serve e sara dell'incantata torre erede.
L'ostia si € fatta grande e grassa, insieme al pane e con l'uovo di pollo, & cosi buono il caciocavallo, che ingoiarlo &
quasi un lutto in melodia da chiesa. E questo il ben di dio? e "mangia questo in memoria di me." E: questo: dio?.

E proprio lui

l'hombre che ha tanta hambre e che per quel che tace, e tacere non posso/perché son stato zitto, lui ignorantissimo
porco, finisce inseguito e morto con la schiena spezzata dalla croce intubata. E quel suo canto da flautino, li. L.
diventa Libertad! Libertad! che detto da un suino suona perfetto e scolpito nella statua & goffamente s-pietato Viva
nuestra libertad! che brutta fine fa Clarino!

El que mas da mas tiene e a questa condizione, l'uomo che & povero e sfortunato, troppo tardi si attiene. Cosi &
dunque vano ogni gesto, poiché chi pil da piu possiede, e se di uomo & la mano che trattiene, di dio o di bestia &
quella che riceve. Non la grandezza, non il potere, e nemmeno la maesta o la pompa, nemmeno le glorie tanto simili
ai sogni che quelle vere sono prese per false e quelle false per vere. Piuttosto, sappiamoci tenere il momento che ci
tocca, che si mostra e svanisce, altrove qui: bocca di vita e morte. Imploso in forma di prodigiose circonferenze
astrali, in atto di corrispondenti demenze orbitali, altrove qui: Du edles Wild: Tu nobile bestia.

lo": non é piu questione di io.
Cogito diventa imago.
JEAN-LUC NANCY

Nel "Cristo sorretto da un angelo” di Antonello da Messina, si manifesta in sintesi pittorica il dramma della Passione. E
questa l'lmagoturgia messa in scena di se stessa, che si innesta sulla scena. Gli attimi si confondono, si sovrappongono,
si uniscono per poi dividersi, allontanarsi dalla scena della vita. Quel che é stato e quel che &. Non cinema, non
documentario, tanto meno fiction ma solo immagine. A partire da questa ossessione pittorica che spinge all'lnvisibile
attraverso il visibile, ignoto Non-dove, si aggrega e si scioglie l'immagine ri-presa, cioé piu volte presa, ora ferma, ora
in movimento, ora in cerca di dipinto, ora lei stessa dipinto, ora nitida, ora mossa da figure mosse. L'interno &
nell'esterno, l'esterno nelliinterno, nel palazzo, dalla torre, ai piedi del monte: figure esposte al tempo.

Nella sovrapposizione ripetuta si addentra limagoturgia e si annida la spirale barocca: Antonello da Messina arriva
soprapposto alla Passione di Pellegrino che si sovrappone alla Passione di Sigismondo nascente. Piu dentro, Sigismondo
uomo nudo e incatenato € deposto sopra Sigismondo donna nuda e incatenata. La testa nella pancia, dove la notte
concepisce nuova notte, l'orrore della nascita. Happy Birthday! Happy Birthday! La pancia della madre, la pancia di sé
stesso. L'eco del dolore, luttuoso e nero, piange un vagito di figlio di madre triste. Nel buio fitto, un raggio appena,
bagliore lontanissimo, la madre Clorilene. Buio € quel che vedo, e veloce il succedersi dei giorni che non capisco se
quel che appare € memoria o profezia.



Mai descrittivo, il testo del fondale si popola presto di nuove catene e nuove torri: ecco Sigismondo, o Julia, o
Semiramis, o Angela, o. Una donna bianca e nera di fumo incastonata camminare a piedi nudi chi mi chiama? sedere
sola in un albergo ad accendere sigarette da fumare spegnere e riaccendere sola nessuno venga: avete un re, seguite
lui fumare spegnere riaccendere - questa forse & espiazione - cos'e, cielos, quel che vedo? E un'ombra del desiderio o
del pensiero l'ombra? Cosa vuoi? Cosa cerchi? Cosa inizi? Cosa tenti? Come sei arrivato qui? vorrei chiedere all'attore, al
tizzone che macula la faccia di vulcano un Etna sono, fiamme abortisco, ormai senza guardare, senza essere poiché
senza regno, senza onore poiché senza impero donna sono con dolore.

Antonello da Messina diventa il meccanismo estetico che accumula le forme e tropandole, e variandole, prima le
moltiplica e poi le dissolve. Dalla sopraimpressione statica, bocca dell'’Angelo e cucitura di ombre passate in luminoso
ago, ai ritratti armati e colorati di Rosaura/Astrea imparruccata, alle orecchie sempre piu scosse del figlio del padre,
del padre del figlio, oh come arrivate veloci voi di nuovo qui, figure mosse, che un giorno al mio occhio siete apparse!
E adesso in carnascialesca danza ai matti dell’Accademia vi unite, adesso che questo stanzone celebra il suo entierro,
e non jridicolo! il teatro della vita, d'essere un enigma mi offro, perché non sono cid che sembro né sembro cio che
sono.

io qui mi ritrovo con le peggiori conseguenze del rifiuto e del silenzio. incapace di potere e figlio nel nascondiglio
infame di ira e cibo ben condito ma piu non voglio limpotente mente piu non voglio questo sogno che nemmeno
manette e metalliche catene hanno frenato. dito disobbediente alle regole dell'ordine e della pace fisica non é la
preghiera che disimparo ma la puntualita d'azione o il ritardo di paralisi dove lunico regalo che imploro € la
cessazione della schiavitl demente disposto agli estremi rimedi pur di sentire che cosa: é: che cosa: é stato.

goccia di liberta mai nata e vendetta ripetuta che la notte mi autoinfligge ora il cervello che urla urla e si ribella.
punizione minima per il veleno che di nuovo si presenta e non ha mai rivali che mi veste che mi sveste e fuori dentro
dentro fuori nell'involucro tutto

tutto mi aggroviglia

io che oggi sto perdendo tutte le memorie!

io cosi allentato cosi poco allenato! vorrei vedere l'opaco opaco leccare il salato salato e fumare per ragioni di natura
e non di locura!

cosi mi sono fatto largo e tra le spine e tra le ossa lontano dalle voci e dal successo ho ritrovato intatta la corona mio
unico gioiello e conchiglia di possesso a battere i colpi i colpi della testa che offre la coppa nuova di nuovo di piacere
e gloria: prima e ora: tutto bolo di grugnanti bocconi fino all'adesso che si fa e ancora si muove e non rigetta e brilla.
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INCURABILITA_INFALLIBILITA'

L’interruzione e la soglia sono il tempo e il luogo in cui si manifesta l’azione artistica. Il portatore dell’azione impone
sempre il proprio nome, la parola che quel nome pronuncia e non l’oggetto di questa parola. Linguaggio, teatro,
nome, attore, tragedia, eroe. La condizione dell’eroe tragico e la categoria fondativa dell’atto teatrale, una
condizione dell’arte connaturata all’originarieta dell’attore. Il linguaggio teatrale non puo sostenere l’assenza della
scelta soggettiva, non riesce a tollerare la mancanza dell’io poetico, poiche lo si priverebbe della sua prima e
sublime potenza, ’attore. Nell’accettazione del valore del soggetto solo e differente, nell’assunzione dell’unicita del
gesto artistico, incurabilita e infallibilita, le condizioni intrinseche dell’attore, dotato di irriducibile identita e di
unica superiore sensibilita, si compongono in identico modo e moto qualsiasi sia la sua bio- dentita originaria.

_01
INCURABILE MALATTIA

Ma il disastro si prendera cura di tutto. Vedrete... Non pensare: senza ritegno, con eccesso, nella fuga panica del
pensiero.

CARO MAURICE TI PREGO SALVALA!

Solo so che so sentire quel che sentire non so, che illusione dell’anima questo €. Non capire: senza senso, con
arroganza, nell’ignoranza della significazione. A che serve la bellezza? - ad aspettare la morte? A cosa avvolge, a che
edera morfologica avvinghia, perché ancora il besoin nascente, come l’uno, primo, principe, insediante la materia,
cosi certa del suo non volere essere se non indelebilmente uguale a cid che essi vogliono farla essere. Ma se questa &
similissima, gemellata, identica nel certificato ad essi che le dicono sii cio che vogliono che tu sia, e cio che vogliono
che tu sia sono essi? Come rinunciare alla sua indelebilita se non ammalandosi incurabilmente della loro somiglianza.
Raggelante neuropatia. Tutto si paralizza nello specchio perfetto dell’incipit patetico-patologico. Essa e libera
perché sta morendo in loro, formicolio estetico, astenia, e dopo qualche apparente tempo statico ’epifania della
sindrome acuta. Al punto che é solo doloroso esistere fuori da quell’approssimarsi al morire. E se fossero loro ad
essere a lei ri-formati? Attenti alladiffusione virale della male. Ecco perche si espande in pandemia. Non € essi in lei,
ma lei in essi e per essi si intende lei. Girotondi, brusii, inutili mormorii. Borbottano. Si ricorda volentieri che &
proibito suicidarsi, - spazio interdetto - clandestinita - segreto senza volto - zona opaca - si sfugge allo spettacolo.
Tornare indietro: ammalarsi e aspettare. Una volta pensava che fosse |’attesa -

Due cose irriducibili a ogni razionalismo: il tempo e la bellezza. E’ da qui che occorre partire. Il teatro e pulsazione
che scandisce il tempo. La materia che pulsa e il cuore, il ritmo risuona nel respiro. Il tempo prende forma nella
voce. La voce sale, ma é arrestata. Si & creduto che essa sarebbe salita indefinitamente, ma contemporaneamente si
e sempre saputo che si sarebbe arrestata. Prima che si sia stanchi del suo salire, ma quando ormai il presentimento
che sta per arrestarsi € gia forte, essa si arresta e cambia direzione. Il teatro & attesa e compimento dell’arresto. Lo
sguardo e l’attesa, e l’atteggiamento che corrisponde al bello. Finché é possibile concepire, volere, desiderare, il
bello non appare. Per questo in ogni bellezza c’e contraddizione irriducibile, amarezza irriducibile, assenza
irriducibile. Il bello & nudo, non velato d’immaginazione. Il teatro &€ nudo e rugoso. Vi si trovano gioie, non piaceri. Il
teatro e liquido, acqua, materia che somiglia al nulla. Il teatro € nella vulnerabilita delle cose preziose. Fiori, angeli,
bestie. - che tenerezza questa bella ingenuita di grazia altezzosa.

_02
INFALLIBILE LUCIDITA’

Lucidita, raggio della stella, risposta al giorno che si interroga, sonno quando sopraggiunge la notte. o non piu dopo le
decorazioni livide apparse sulle raccia dopo le numerose pungenti farfalle ospiti delle vene verdastre. Niente apparira
mai se non la in fondo al disastro. Quindi? Non é chiaro chi sia il paziente estetico. Who acts today? Lo scrittore - la
sognatrice - il morituro? Naturalmente in unico involucro corporale. Il declino del Semplice € il trionfo del disastro.
Unica certezza e che Maurice li sta aiutando, ma non li salvera dal disastro. Si € una bella domandina: Who acts
today? L’inesperta del mondo? La malata all’inizio, la capretta da sgozzare, la bamboccia del lunedi di pasqua, quella
trovata dentro l’uovo rotto? La magiatrice di bigne al cioccolato - senza glassa che non le piace. Non lei in persona,
troppo impaurita dalle galere dell’esibizione, ma lei in loro, ma loro in lei, come cavalcandole piena di gioia con
briglie di porpora. Esse sono lei - la materia umana - in essa - i suoi pianti e risi . E cosi si tingono dei pallori delle
disgrazie gradite che esse insieme sono: eccezione genetica resistente al male poiché sono nate nel male o ad esse
destinate. Nate sbagliate non possono sbagliare, € questo che le rende coscienze infallibili. Ed essa si fa raggio della
stella, sua luminosa fascia, stretta, sottile, appena una sillaba che sente dirsi si - e cosi con il corpo in pezzi brucianti
si fa luce incenerita. She is a shady women.

_03
DISASTROSO CONTRATTEMPO

Rottura con ’astro, domanda di oscurita che tace, insonnia quando sopraggiunge ’alba. Il desiderio rimane in



rapporto con il lontano dell’astro, domandando al cielo, chiedendo all’universo. In questo senso, il disastro
distoglierebbe dal desiderio nel fascino intenso dell’impossibile indesiderabile. Allora puo capitare che compaia il
disappunto del disastro: che non risponde all’attesa, che non lascia fare il punto, l’appunto, al di fuori di ogni
orientamento, nemmeno come disorientamento o semplice smarrimento. Si pud dire un contrattempo, non piu in
tempo, nemmeno per il ritardo. Ma non & sempre possibile fermare il tempo, il contrattempo & gia piazzato,
installato, caricato, saccheggiante. Esso in genere € vita, aggiornatrice del casuale e del necessario. O consumite
viscera morsu! Essa ha potere sul suo labbro veloce, rinviandola al giorno stabilito. Quello vero, autentico, giusto -
giusto - che fa tutto sentire nella paura. Ma lui ha detto: il morire e non-potere, strappa dal presente, & sempre
superamento della soglia, esclude ogni termine, ogni fine, non libera, ne protegge. Nella morte ci si puo
illusoriamente rifugiare, la tomba segna la fine della caduta, il mortuario € ["uscita dall’impasse. Morire & qualcosa di
sfuggente che trascina indefinitamente, impossibilmente e intensamente nella fuga. Cosi lei - essi - esse - ui (quasi
perfetto) proviamo a morire per finta, per bellezza.
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INCURABILITA'_INFALLIBILITA

Penso che ’interruzione e la soglia siano stati puri dell’arte, i luoghi dove si manifesta l’arte, un’arte costituita da
un-non tempo. Dentro questo non-tempo noi imponiamo sempre il nhome, la parola che quel nome pronuncia e non
’oggetto di questa parola.

Linguaggio, teatro, nome, attore, tragedia, ed eroe. La condizione dell’eroe tragico € la categoria fondativa dell’atto
teatrale, una condizione dell’arte connaturata all’originarieta dell’attore.

Il linguaggio teatrale non puo sostenere l’assenza della scelta soggettiva, non riesce a tollerare la mancanza dell’io
poetico, poiché lo si priverebbe della sua prima e sublime potenza, ’attore.

Nell’accettazione del valore del soggetto solo e differente, nell’assunzione dell’unicita del gesto artistico, incurabilita
e infallibilita, le condizioni intrinseche dell’attore, dotato di irriducibile identita e di unica superiore sensibilita, si
compongono in identico modo e moto qualsiasi sia la sua bio-identita originaria.
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ALLINEATI | TUBI DELLA VITA

Con serrate catene garrule ho disposto linee metalliche nel letto della vita d'eco barocca. Si perché la vita del sogno
non copre di sonni a spirale profonda, non culla con bambagie a volume caloroso, ma taglia la strada della veglia con
dogane lineari, con pagamento di dazi tronchi, con secche e rigide sbarre di passaggi a livelli notturni. E da qui la
linea acuta e dura del sonno si innalza incatenata ai suoi brandelli di sogno, senza soglie fluide, senza luci mediane di
tramonto e alba, senza le carezze di madri dai lunghi capelli. Il bambino orfano di pelle materna odorosa di latte non
sente al risveglio il cofano morbido della sfera del ventre, perché unico suo compagno € lo svettare allineato della
torre costruita dal padre. Teatro di vita senza madre, impossibile resistere senza il suo corpo di sogno.

Il piccolo ossuto principe strappato alle viscere del plasma accalorante conosce solo il volo in linee alate degli uccelli,
il transito retto nitido e maledetto delle orbite astrali, le tracce cieche delle costellazioni del buio amoroso. Ma la
vita si spezza dalla vita e si fa vita prodigio di sogni in sconosciuta vita di carne, sogno d'animale, sogno di sesso,
sogno di battaglia, sogno di gloria, sogno di sogni. Nel cuscino dei corpi di maschi e femmine, senza distinzione di
piacere, la linea della vita si salda in fusione momentanea con limago sognata in duplicata e triplicata voluta
dell'altra vita. In quale punto il tubo del destino lineare si rivela nelle sue cavita del desiderio, quando la torre svela il
buio incavo del suo sasso? Nell'attimo si ombreggia il godimento e nell'istante si fa luce la paura della sua fine. Senza
catene, abbracci inanellati, i tubi sono solo linee spezzate dal vuoto della vita.
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MUSICA. NUPTA THEATRI
MUSICA. SPOSA DEL TEATRO

Dal silenzio al silenzio quel primo ah continua a suonare.



Destinata alle nozze dal tempo caprino, lacrimosa per quel sangue versato, forse la sposa emise quell’ ah un lamento
simile all'ultimo canto del vivente sgozzato.

In cerimoniosa trasparenza si stende ancor triste sul visibile congiunto, tutto corpo virile drammatico. Temporanea
eterna durata in dinastica di déi e santita, in sorellanza di mute clausure e di clangorose armate, € domina thalami.

Come colpo che ha inizio nella testa e finisce la dove ha posto il fegato, la sposa epatica rimane in veglia di
creazione. Sul letto del teatro si abbandona in successione e cerchi, lei, moto che non si vede. Femminea equilibrista
di combinazioni ascendenti e discendenti, &€ meccanica di passioni, geometria di sentimenti, matematica di umori,
chimica di percezioni, fisica di sensazioni, algebra di emozioni.

Al capezzale della ritenzione € nera vedova e sola e solo in respiro € solo in ritmica cardiaca € solo in elettrica
cerebrale. Non di piaceri, non di dolenti accenti, ma di teratofilie segrete € l'ausiliaria. Unica soggiacente all'istante
in cui non si sara, ultimo battito, ultimo colpo, ultimo palpito. Lei sara li vecchia sposa del vecchio corpo pronto alla
fine. Sara misericordiosa unzione dell'ultimo atto. Sara il biancore del velo degli occhi. Lei sara ah.
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MAESTA’ E POMPA DEL NUOVO IMPERATORE DEL TEATRO

Si vuole accennare alla disfatta della corposita in Opus servile e inneggiare alla vittoria del corpo in Opus artis.
A. ;N

Schizzare la discordia dei pensieri in concetto di corpo:

1. forma verosimile di un segno visibile o funzione materica del linguaggio teatrico.

2. oggetto inerte della percezione sensoriale o categoria transitiva dell'esperienza estetica del vivente.

3. contorno corporeo come confine della deputazione rappresentativa o tratto mutante dell’azione trascendente
dell’estasi teatrale.

4. immagine perpetua dell’installazione cognitiva o verbo dinamico di una drammatizzazione metafisica.

5. limitazione emotiva dell’apparire canonico o potenza espressiva dell’essenza organica.

B.1.5. =

Il momento supremo della fine si manifesta con la perdita dei fluidi corporali; svaniti i pudenda coscienti e i tenenda
muscolari il corpo inizia il suo dissolvimento lasciando un testamento organico. Se le res testamentaria sono, nella
consuetudine dei lasciti patrimoniali, le cose di valore da tradurre agli eredi, allora le fluidita del corpo ci sono
lasciate come la chimica piu preziosa, poiché il corpo le ha conservate per tutti gli anni del vivere nel suo scrigno
segreto. Se ci spingiamo con tuffo romantico, non sgombro da paure, ansie e terrori, nella catena opera-corpo-
materia-fluidi, possiamo arrenderci all'evidenza che i fluidificanti corporei costituiti da molecole inanellate, da cellule
abbracciate, da emissioni elettriche universali, sono le materiche pitturanti dellopera corpus. Quando nel tempo
anteriore alla fine, essi, i fluidi, sono rigogliosi trattenimenti densi, acquosita caldine, umidi sali, arie leggere, in
alterna processione di entrata e uscita, si puo giurare che il linguare artistico li produrra in abbondanza in funzione
del suo stesso prodursi. Ah, voi cavita sudate, siete le sole a sciogliere le croste acquarellate del corpo ancora muto e
sordo a sé!

Ma leccitamento funzionale della logorrea appena imparata si trasmuta per patologia estetica in dislalia verbale,
distimia drammaturgica, diplopia coreografica. Per l'avo nostro, il ri-voltante Antonin, fu campione il figurato batterio
crudele della peste, per noi ora le nature sacre dei misteri diagenici e psicotici. Sempre ci stordisce il colpo della
vita, non pero per lapparire del turbamento che le umanita terrene spesso dimostrano, ma la misura dei corpi piu
rapiti dalla malatosita innata: essi, noi li chiamiamo Madri, non per sessita degenerante, ma perché corpi generanti
l'arte della scena; essi non eludono l'altare fisico a cui € consegnato il luogo del dolore, ma lo sorreggono addossandosi
il peso sui piedistalli delle cosce, oh troppo sottili per erigersi in dorica guisa, ma per incerta fisica cosi sottili da
essere colonne svolazzanti sfuggite alla biancheria marmorea del tempio gotico. Si uniscono ad esse, attratte dalla
prodigiosa Inperfezione, le parti nell'arte piu incarnate, le sorelle senza danno in apparenza, ma solitarie del teatro
per virtu e moralita, e le parti unite si modificano, diventano da plurali sofferenti, 'Unicita non piu dolente, ma beata
del connubio celestiale.

La forma dell'estasi benedetta dalla prova, € all'opera nel mutare del corpo d'arte. Nato non governato dalla forma
regina perdurante nella storia, rinasce nell'istante del teatro un modello sconosciuto di bellezza per altitudine di
compiuta verita. E' forse la forza del vivente costretto dalla furia dei domini del destino, come erba selvatica



aggrappata all'asprezza del dirupo, la fertilia dove cresce l'opus corporale del teatro: membra rocciose, che le
scalpellate di pari forza della tecnica pit dura modificano in pastosita dinamiche di durezza e rigidita; o e ancora e
insieme, nell'alta inconoscibilita del sommo valore del vicino allo 0 (zero) annunciato dal massimo poeta, di cui si
onora il cuore e lo spirito pronunciare il nome Friedrich Holderlin, il corpo dai moti neonati dai cervelli acquosi, che
galleggiano sulle onde del pensare senza servitu di utilita ma con solo beneficio di bagno poetico. Il loro soffiare la
vita li rende i signori della lingua del vociare.

Sicuro € il disaccordo di chi proclama la coscienza imperatrice della vita, e forse vi € li ragione, economia di logica e
bonomia di laica identita.

Orrore il pensare alla beffe sorteggiate, alle amare pene altrui, agli scherzi di natura, ai misteri delle scienze. Solo in
arte di teatro, la piu Grande, perché in essa troneggia il tempo della perdita, la sventura degli agnelli alla vista non
appare la vetrina del veduto, ma il vetroso potere della diamorfosi corporale.

Asceti, monache, eremiti senza filiazioni carnali, ma procreatori di una nuova razza drammatica. Non s‘infilano nella
storia dritta di schiavitu e giullari, o di cantanti senza orpelli virili, forse quelli furono i profeti, ma appaiono caduti
nella notte obliqua della fine del millennio, con le messianiche virtu di un Predicatore senza padre.
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EXTATICUS 1
Caput theatri. Sine corpore.

Stuccheria materiale inondata dalla privazione di pelli e peli e grassi e ossi e sangui umani. Rimanenze di scie odorose
di sudori affaticanti, escrementi di agitazioni vocianti e silenti, passiti di umori di anime in riso e spiriti in rabbia, le
cose eredi delle inevitabili morti di essi che sono in vita, actores. Le protesi eroiche che oscurarono i loro fori segreti,
le cucce e nidi in cui le parti in pace si rannicchiarono, i nutrimenti animali e vegetali che si ingoiarono resuscitano
dal fosso drammatico. Tebaide deserta dove vagano in estasi i santi senza corpo, questo € l'inno al piu solo del teatro.
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Pratiche di ostetricia e oreficieria teatrale

Abile di attese, respiri, pressioni e spinte, € la levatrice dei nascituri attori che le acrobazie di cromosomi arabescati
fanno all'inizio tremanti della vita. Ostetrica di neonati gia invecchiati, con i sensi sperduti, con i corpi scresciuti. Non
madre ma madrina al battesimo dell’arte innata, porge la spada senza lama del sapere e del sentire.

Arma di virtus e dignitas, bandita € pietas agli eroi che non corrono di gambe ma ballano di lingua, non cantano di
voce ma suonano di occhi e bocche. Dalla miniera dove l'umanita di roccia li ha nascosti noi scaviamo nella dotta
accademia delle pietre preziose: diamanti induriti, vanno puliti, intagliati, limati, lucidati, incastonati in montature
d'oro e d'argento. Noi orefici di riflessi che si dicono ammalati, ritardati, limitati, non gioiellieri per cuore di bonta,
ma per guadagno di monete di bellezza senza pari.
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Ah. Madrelingua del moto sentimentale

Dico della densita d’aceto del palpato ah, mia corda tesa fra le gambe, quando le monadi consenzienti alla dissezione
del tessuto nervoso mi si mostrano. Esse scagliano sospiri inattesi sull’udito fine. Le belle, le pazze, le sceme si levano
col fiato riarso.

Galoppate grida, voci acute! e suonate selvatiche parole di sorriso e gemito!



Sono pronta alla sottile gittata di rocciose lingue, ponderate minacce a me che bevo l'acqua del teatro. Nulla io
conosco se non voi, creature li davanti a me in unita di corpo d’arte.

Stirpe di tragedia, la natura non dilapida le forze e Dio largheggia nella pena.

In vesti da cerimonia le sorelle stanno in piedi a sostenere il peso dell’affanno.

E io seduta le ascolto nell’aurora della scena muta.

Ah

per palpebre affilate che lacrime senza dolore continuano a generare.

Ah

fitte improvvise e scosse al ferro cuore, perché regine dell’innato dovere a recitare.
Ah

io scompaio e vibro e torno vecchia legge di natura, inumidisco, sobbalzo nella mia lingua materna. Malati spiriti di
femmine destinate a non aver marito, io provo venerazione per il vostro oracolare, arbitraria qualitas occulta a me
negata. Questa lagnanza che mi muove, ripetuto seme che mi gonfia come bolla di sapone, & contrassegno
d’incoscienza.

L’impedito cammino fa nascere ’audacia e trasfigura.

Lasciatemi essere la lupa con ’agnella. La fiuto, la inseguo in cacce notturne, con fame insaziabile pregusto il sapore,
fino a che bianca, lanosa, morbida e tremante, la tocco e lei bela. "Ecco - le dico - tu sei la creatura che bela". E io
inferiore all’animale ho solo la forza finale del mio ah.

lo come voi nell’orizzonte buio del teatro.

DUREZZA E BELLEZZA N.04
Maria Federica Maestri

Premessa: "Minime parole”
Poche parole, ben pesate, e misurate.

CRITICA DELLA CRITICA: "Proteggete le nostre verita"

Dedicato all'ospite ingrato. Non nostalgia, ma certo € persistente il ricordo del poderoso e austero Fortini Franco e del
suo severo e senza sorriso ammaestramento.

Argomento n. 1: "Misura il bene interno”

La funzione critica deve essere regolata da un patto morale: 'accertamento di verita.

Nel tempo attuale questo patto morale si € rotto.

La rottura ha determinato diffidenza e distacco dalla cerchia sociale.

L'opera si separa dall'atto critico, non presagio di verita.

Vedo illuminata dal fosforo imperiale quel che oggi troppo c’é: troppa gratitudine e riconoscenza, troppo tirar tenue
di labbra, troppo ausilio all’impotente. Eccesso di amichevole blandizia, mai ’acuto levarsi del grido dell’uccello del
mattino, mai una salita imprudente sull’altissima magnolia. Mai il fuoco dell’ingratitudine, bella, solitaria, e senza
pena. Bisogna essere ingrati, se non si vuole essere muti. Come fa il canterino a non suonare piu la propria gola? E’
sazio di briciole di pane, di resti di banchetti altrui. Ingratitudine e anorressia, questo il tuo credo. Magrissimo critico
tu sei il mio e il suo gemello. Non desideri il cibo e sei tutto preso dal corpo del cervello.

Argomento n.2: "Il prosciutto e la carogna”

Si deve gustare la fetta di prosciutto, ma sapere che il maiale diventera carogna.

Critico coi globi oculari dell’ingegno ben aperti dimmi del sapore del prosciutto, del salato fino e del suo dolce
contrappunto, del geometrico comporsi di bianco grasso e rosea polpa, ma dimmi anche come quella tenera carne sia
ferita dal taglio del coltello; come il corpo innocente da cui viene abbia patito per diventare il tuo piatto preferito. E
dimmi se era solo, 0 in mezzo a tanti e perché le sue ossa non abbiano diritto a sepoltura. Opera e mondo.

A questa incerta amicizia devi ridare forma e sostanza di parole.

Disincanto non porta vita, scettico imperio non porta sentimento. Rifugio del non fare, del dis-dire, del morire.
Perché tradire il principio di giustezza e di giustizia & condanna a morte del pensare. Scrittura regina del vero,
scrivania concubina del falso. "L’occhio guizza e la saliva brilla sull’orlo dei canini” raro a vedersi. Rara € la fedelta
all’albero dell’intelletto, perché e facile perdersi tra i prati e le vigne paroliere. Urlio d’aria, notturno ed enorme, da
pochi praticato. Questa mi pare la Funzione Critica: totale sottomissione allopera e assunzione della responsabilita di
giudizio. Non mormorio ma stonato canto di natura non domata. La conoscenza é giudizio. Geografo testardo e
muratore spirituale, il critico deve configurare lorizzonte, conoscere L’orografia della sua terra e definire
l'orientamento del passo di ricerca. L'opera soggetto colloquia con la critica soggetto, in virtu del mattone del proprio
verbo. Forato quello d’opera non si regge se non si fonde in unione di muro, cemento di critica che da liquida parola si
fa solida calce per la storia.

Argomento n.3: " La fede opaca della verita"
La verita critica & etica e non descrittiva. Analizza il pensiero artistico, ne rivela i cedimenti, le incoerenze, le
difficolta, senza limitazioni. La critica non ha diritto di interpretazione, limitazione oggettuale dellopera, ma ha



dovere di colloquio. Il pensiero critico non € un mezzo, ma un fine: svela l’anima e snuda il sentimento della sua
amata. Innamorate grafie delle sante d’epoca passata, che chiacchieravano col loro dio. Incontri spirituali, e pur con
turbamenti carnali. Lo si vede dalle croste che restano sulla pelle dopo i colpi ricevuti. Non si sa, si sta fedeli e amari
sapendo che il principio é: tutto deve essere onesto e probo. Ed € quel che piu di tutto fa paura, che la parola
disonesta inganna i senza dio che sono i pil, e che 'improbo si sa oggi trionfera. Avere fede nella verita non da
sempre gioia, ma patente di bellezza e licenza di autenticita.

Argomento n.4: "Lo spruzzo del delfino"

Auspicio: auguro l'avvento di una critica romantica, che schiumi il suo destino nel disegno del dorso del delfino.
Pronto al sopra e al sotto, felice di immersione, incosciente del pericolo e conoscitore delle rotte. Acuti sensi,
finissimo udito e voce senza uguale. Animale e veggente o niente. Solo cosi tornera il tempo dei profeti
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LA NATURA DEL TEATRO

Ogni segno naturale é perfetto. La perfezione dei segni naturali ritorna in quelli artificiali se fecondi, grandi, degni,
chiari, giusti, certi. Da temere € ’ingenuita, da perseguire ’innocenza. La coscienza é rivale della grazia, ma la
conoscenza fa percorrere il cammino verso la bellezza e la verita.

LA FECONDITA’ DEL TEATRO

Pericolosa € la mancanza d’acqua. Un segno fecondo deve designare e liberare molti significati. Si deve combattere la
poverta moltiplicando generosi i segni della propria subordinazione. Bisogna sapere della secchezza e dell’aridita che
ospitano la tragedia e del sacrificio dell’oscurita. Ma distruzione e costruzione siano insieme, componendosi nella
metamorfosi della parola corpovoce del vivente: la parola vive morendo nel corpo eroico. L’unita dell’origine si unisce
alla fluidita della fine.

Una sola testa all’inizio, ma poi due braccia e dieci dita, testo e arti del teatro. Il corpo plastico in combattimento tra
i piani spaziali e le linee della luce € la parola dell’arte nella parola del teatro.

LA GRANDEZZA DEL TEATRO

Grandi significati posseggono una grandezza o fisica o morale.

E’ un errore confondere il margine con la piccolezza. Esso contiene il tutto e quindi &€ enorme. La grandezza non
distingue l’alto e il basso, sale e scende |’orizzonte.

Il grande segno morale &€ minuscolo e non fa mostra di sé. La superbia non misura i segni veri, degenerazione del
teatro senza conseguenze e senza dignita.

LA CHIAREZZA DEL TEATRO

Il chiarore viene dal pallore, la paura che guida la scelta dei segni.

Un segno chiaro e bastevole per se stesso rende distinto il significato di tutte le altre cose.

Forse la massima virtu, la piu difficile a cui conformarsi. Claritas € nel suo punto supremo a mezzogiorno, all’aperto,
in pieno sole, dove il teatro non distingue piu tra il naturale e Uartificiale, quando il bello & nudo, non velato
d’immaginazione.

LA VERITA’ DEL TEATRO

La verita si oppone alla falsa conoscenza delle cose reali. La verita € alternanza dei toni e la mescolanza dei generi
poetici. Il poeta tragico fa bene a studiare il poeta lirico, quello lirico 'epico, Uepico il tragico. Poiché nel tragico sta
il compimento dell’epico, nel lirico il compimento del tragico, nell’epico il compimento del lirico. Si raggiunge la
verita attraverso U’errore, la confusione e il caos.

LA CERTEZZA DEL TEATRO

Il teatro € attesa e compimento dell’arresto.

Lo sguardo e ’attesa, € |’atteggiamento che corrisponde al bello.

Finché é possibile concepire, volere, desiderare, il bello non appare.

Per questo in ogni bellezza c’é contraddizione irriducibile, amarezza irriducibile, assenza irriducibile. Il teatro € nella
vulnerabilita delle cose preziose.

Fiori, angeli, bestie
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Due cose irriducibili a ogni razionalismo: il tempo e la bellezza.

E’ da qui che occorre partire.

Il teatro € pulsazione che scandisce il tempo.

La materia che pulsa € il cuore, il ritmo risuona nel respiro.

Il tempo prende forma nella voce.

La voce sale, ma € arrestata.

Si & creduto che essa sarebbe salita indefinitamente, ma contemporaneamente si & sempre saputo che si sarebbe
arrestata.

Prima che si sia stanchi del suo salire, ma quando ormai il presentimento che sta per arrestarsi & gia forte, essa si
arresta e cambia direzione.

Il teatro € attesa e compimento dell’arresto.

Lo sguardo e ’attesa, € |’atteggiamento che corrisponde al bello.

Finché é possibile concepire, volere, desiderare, il bello non appare.

Per questo in ogni bellezza c’é contraddizione irriducibile, amarezza irriducibile, assenza irriducibile.

Il bello & nudo, non velato d’immaginazione.

Il teatro € nudo e rugoso.

Vi si trovano gioie, non piaceri.

Il teatro e liquido, acqua, materia che somiglia al nulla.

Il teatro € nella vulnerabilita delle cose preziose.

Fiori, angeli, bestie.
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Se il teatro italiano sta cambiando pelle il corpo rimane sempre uguale a se stesso. Occorre un radicale mutamento
del corpo affinché anche la pelle cambi in meglio. Durezza e bellezza.

Alla nuova situazione di nascita spontanea e autonoma di necessita di teatro corrisponde da un lato una sorta di
preparazione ad una catastrofe imminente, positiva o negativa non importa, e dall’altro ad una velocizzazione di
traguardi legislativi e di nuovi assetti. Il nuovo movimento, se questo esiste come corpo unico, certamente per ora si
pone al di qua di ogni formalizzazione o struttura e si pone in primo luogo come soggetto multiforme di molteplici
desideri. Socializzazione, energia creativa, negazione della solitudine televisiva ma anche competizione, formalismo
di superficie, voglia di eventi spettacolari.

Non tutto nel nuovo & veramente nuovo. | modelli del mercato continuano ad affascinare parti consistenti delle nuove
generazioni. E il problema della relazione generazionale diventa sempre di piu il problema. L’etica e U’estetica
dell’esperire teatrale dei gruppi di ricerca storici € ormai insufficiente al mantenimento del potenziale creativo e di
rinnovamento del linguaggio che il termine stesso di ricerca esige. E’ in atto invece da tempo una fortificazione della
poetica solo in termini di consolidamento della struttura di immagine e di quella artistica consolidata nel tempo.

Una barriera alla nuova generazione che produce danni enormi.

Non solo non permette il passaggio dell’esperienza storica degli anni settanta e ottanta ma spinge il nuovo verso
pratiche di produzione artistica in cui spesso non trovano ospitalita ’errore, la fragilita, la differenza, la coscienza
dell’attesa, la nascita della parola, il mistero del corpo, la ricerca dell’unico luogo possibile in cui il teatro possa
apparire.

Occorre quindi che si aprano gli edifici teatrali, che il teatro di ricerca esca dal paradosso della sua storicizzazione,
che la pratica del Laboratorio, inteso come luogo del dono e della dissipazione, divenga il passaggio reale della nuova
coscienza artistica e della poesia.

A meta degli anni ottanta scrivevamo: "questi sono anni difficili che preferiscono il facile, la melodia, le vecchie
consonanze, gli effetti, il sentimentalismo. Provoca quasi fastidio, avversione, il lavoro di sperimentazione formale, la
sovversione degli equilibri teorici. Sono tempi in cui chi guarda ha voglia di commuoversi per qualunque impudica
confessione pubblica. Le forti emozioni arrivano immediate, non & necessario il pensiero.”



MOUSIKE’
Francesco Pititto

La Musica € Aria

attorno al corpo dell'attore. Etere.

Se si ritaglia l'attore e lo si toglie dalla scena

la Musica resta, senza il corpo dell'attore.

Dov'era il suo corpo rimane il tratteggio della sua sagoma.

E' rimasto il segno dov'é stata tagliata. Nel simulacro si vede lo sfondo.
Se si taglia tutt'attorno, cioé la Musica -

Soli, rimangono sagoma e attore a dialogare.

La Musica & come 'Acqua: se scorre riempie i vuoti, Se La Si
ferma s'innalza, Se La Si libera t'inonda.
"Parola e fiato chiusi in bocca”

La Musica € Luce che suona!
La Musica & Tempo che va.

"Ascoltate! Ascoltate! E' la tempesta delle Ore!
All'orecchio dello spirito s'intona

Bello il nuovo giorno.

Stridono le porte di dura roccia,

le ruote di Febo scrosciano giu.

Che rombo fa la Luce!

E' tromba, & trombone,

l'occhio scoppia, stordito € l'orecchio.

Il mai udito, nessuno puo udire.

Infilatevi nei fiori, fin dentro alle corone,

zitti git nel fondo,

in mezzo ai sassi, sprofondati nei barbassi.

Se vi prende nelle orecchie vi fa sordi in un momento."

Dal respiro dell'Attore nasce la Musica migliore.

LA RIFRAZIONE DELLA TORRE
Francesco Pititto

E' un sentimento non sentimentale lo stato attuale del nostro teatro.

La comunanza del tempo artistico con gli attori sensibili fortifica 'animo dagli attacchi di troppo facile commozione o
di complicata ostilita.

La fatica di comunicare negli intermezzi della vita & piu pesante della reciprocita creativa. In scena si € piu leggeri.

Il teatro sembra restringere i codici e farli piu efficaci. La velocita delliinvenzione & doppia e tripla rispetto al
"normale”"ma la lentezza del vivere talvolta ci sorprende. Noi siamo piu veloci a risolverci i problemi, a trasferirci le
informazioni, a muoverci negli spazi ma diventiamo troppo lenti quando dobbiamo improvvisare, trasformare,
inventare.

Loro, invece, esattamente l'opposto. Noi e loro. Loro e noi. Diversi per un fine comune.

Il lavoro insieme — integrato € sinonimo di perfezionato e influenza reciproca di interazione — &, credo, la via giusta.

La stiamo percorrendo da alcuni anni e i risultati sono eccellenti.

La perfezione puo essere il fine di entrambi, la bellezza e la durezza dell'arte e della vita insieme.

Una Torre € il luogo dell'insieme. E' sempre una Torre: per Hélderlin, per Sigismondo di Calderdn de la Barca.

La salita al Carmelo, la conquista della Bellezza attraverso le tappe della privazione e della negazione € via
facilmente conquistata da chi ha deviato dal corso delle cose. Questa sapienza di gesti, di simulacri di pensiero
razionale, di relazioni informali & custodita da — e dentro - uomini e donne che qualcuno priva ancora dellincontro

con chi vive alla ricerca permanente di queste fonti.

Troppo facile sostenere che il teatro ha gia in sé la propria follia quasi dovesse difendersi da quella vera. Ma dov'e
oggi questa follia del teatro? Quale teatro attenta all'ordine della vita ordinata?

Dov'é quel teatro? Dove abita oggi il teatro?

La paura abita il teatro.

Si ha paura dell'impuro o che limpuro diventi un viatico troppo facile per dimostrare la propria purezza. Ebbene si, &
una giusta paura ma vale per un tempo breve. La finzione ha vita corta. Un evento passa e va. E se il teatro ha
esaurito la propria follia significa che fino al giorno del suo ritrovamento il teatro dovra errare senza sosta e bussare
alla follia altrui.

Entrare dalla porta, sempre ammesso che l'ospite gliela apra, e condividere cose e saperi con chi abita la Torre.



E' la nostra via al Graal. E' il nostro ritorno all'albero della conoscenza.
Lavorando al dramma di Calderén de la Barca, "La vita € sogno® , com'é nostra consuetudine, abbiamo fatto

rifrangere pezzi di testo, ritradotto e riscritto, nei diversi laboratori ai quali partecipano allievi attori normodotati e
allievi attori sensibili. Gli attori di Lenz, in questo caso maestri e compagni attori degli allievi — secondo l'accezione

di perfezione di cui ho accennato — hanno praticato il lavoro didattico e formativo all'unico scopo di liberare le

differenti capacita di ognuno di essere artista.

C'é chi é dotato naturalmente di molteplici capacita, chi di qualcuna, chi di nessuna. Ognuno, pero, deve avere
l'opportunita di saperlo cosi come ognuno deve avere la possibilita di scegliere altre vie per la propria esistenza.

| benefici terapeutici per ogni allievo — normale o sensibile — derivati dal lavoro teatrale dei nostri laboratori sono,

a detta degli operatori psichiatrici e degli psichiatri stessi, evidenti ma abbiamo sempre considerato questo risultato
solo una conseguenza dell'esperienza artistica.

La nostra storia teatrale di compagnia di ricerca si &€ formata sull'approfondimento linguistico delle opere di autori
quasi sempre in conflitto con il proprio tempo.

"E' la stanza con le sue luci e gli amati volti, gli sembrava un'ombra, un sogno ed egli sentiva un vuoto, ancora, come
sulla montagna, ma non poteva piu riempirlo con niente, la luce era spenta, lo scuro divorava tutto; un'angoscia che
non si puo descrivere lo afferrava, e si alzo in piedi, correva per la stanza, giu per la scala, fin dinnanzi alla casa; ma
invano, tutto era buio, il nulla — egli era un sogno a se stesso.”

Questo € "Lenz"di Georg Biichner, la nostra opera prima di circa vent'anni fa.

"Mio padrone, questa volta io non raccontero, come

la rapidita senza respiro mi porta e come

leggero mi si € sollevato il piede. Perché spesso

mi tratteneva il pensiero e lungo la strada mi girava indietro
verso il ritorno. Perché l'anima mi cantava molte cose
sognando.”

Questo e, invece, un frammento della tragedia di "Antigone'nella traduzione di Holderlin. A suo tempo € stata
considerata prova tangibile dell'inizio della sua follia.

" — perché l'anima mi cantava molte cose/sognando.’ , che magnifica follia!

E' sempre stata una questione di sogni e di risvegli, come il Prinz von Homburg di Kleist o come la sua Pentesilea,
come il Faust di Goethe, come 'Hamlet di Shakespeare, come Segismundo di Calderoén.

Il teatro non pud che aprirsi a chi, autore o attore del proprio sottrarsi, non attende altro che una scena reale per
tornare a vivere il proprio tempo. E se come scrive Renato Palazzi su Linus, in un sincero approfondimento, l'attore
virtuoso e normale rischia di scomparire nel confronto con l'attore sensibile, perché piu fragile teatralmente, allora
davvero arrivato il tempo della riflessione.

"Ungeheuer ist viel. Doch nichts
Ungeheuer, als der Mensch.”

Enorme molto. Ma niente
pit enorme dell'uomo.



LA RIFRAZIONE DEL TEATRO
Francesco Pititto

Quando la luce attraversa un corpo trasparente e diversamente denso il suo raggio muta direzione. Viene deviato.
E' sui diversi modi e moti di questa deviazione che abbiamo lavorato negli ultimi sedici anni.
Il concetto potremmo anche trasporlo cosi: quando l'arte attraversa luomo — e la sua origine & sempre un altro uomo

- il suo percorso muta. E' questo continuo mutare che, a mio avviso, restituisce all'arte la propria vitalita, la propria
appartenenza sia al passato sia alla contemporaneita.

Nel teatro di ogni tempo l'uomo-attore ha rappresentato di fronte alluomo-spettatore la rifrazione della propria
bellezza.

La deviazione prodotta dal teatro ha permesso all'uno e all'altro — nonostante la comune appartenenza— di vedersi in

campi diversi: l'attore assumendo la parte oscura, segreta e totalmente libera dell'uomo, e 'uomo a guardarsi agire e
dire senza limiti né riguardi, libero nella forma e nell'espressione artistica.

Il raggiungimento di uno stato di verita-nella-finzione da parte dell'attore ha poi rappresentato, nel tempo, il primo
traguardo di ogni vera esperienza teatrale. L'incessante ricerca di un metodo utile a rendere sempre piu labile il
confine tra realta e rappresentazione ha posto — e pone ancora — la questione etica fondamentale per ogni atto

teatrale.

Direi per il senso stesso del teatro.

Anche la finzione piu esplicita ha lintento di sostituirsi alla realta cosi come la pil problematica e cruda verita ha per
fine ultimo l'improbabile scomparsa di quel confine.

Il teatro non € la vita a meno che la vita non sia il teatro.

C'é un solo attore per il quale questa equazione potrebbe essere vera: l'attore che non conosce quel confine, l'attore
che non gioca un ruolo ma se stesso, l'attore che abita la scena come la vita.

C'é un nuovo soggetto che, da qualche tempo, ha rimesso in moto il meccanismo antico dell'attore e dello spettatore,
dello scambio reciproco di sentimenti sinceri e di godimento estetico come non succedeva da tanto, la verita &
riapparsa nella piu esperta rappresentazione e il teatro ha ripreso a vivere.

Tra gli stessi attori normalmente dotati la sua presenza € stata di energica riscossa e di salutare straniamento. Il
passaggio reciproco di sapienze razionali e naturali ha innalzato la qualita della creazione artistica: differenti abilita
di movimento e gesto hanno aumentato gli strumenti di lavoro, sonorita vocali inaspettate hanno aperto nuove vie di
ricerca, una stupefacente creativita diversa ha scardinato ogni metodo ritenuto efficace. | continui scarti dal previsto,
dal facile, dall'ovvio hanno rimesso in moto la relazione umana — nei momenti di incontro come in quelli di scontro —

cosi indispensabile per il lavoro teatrale.

Non poteva accadere prima perché i tempi non erano maturi, la societa e noi stessi non eravamo pronti.
E' una rifrazione nuova, 'angolo di deviazione della luce non coincide con quello di sempre.

E' diverso, come il corpo che attraversa.

Gli strumenti.

Iniziamo con la scelta di una denominazione sufficientemente rappresentativa: attore sensibile. Non che gli attori
normalmente dotati siano insensibili ma questi quattro anni di esperienza, a contatto con questi nuovi attori, mi
fanno propendere per una definizione che sottolinea la loro caratteristica fondamentale: la maggiore sensibilita verso
ogni aspetto della vita e delle relazioni umane. Non sono insensibili a niente anche quando sembrano interrompere
ogni forma di comunicazione. Noi invece applichiamo spesso, e consapevolmente, forme di insensibilita (indifferenza,
chiusura) verso cio che ci sembra nocivo, noioso, superfluo e cosi via. Ecco, quindi, che attore sensibile puo sostituire
efficacemente altre formulazioni piu attinenti al campo scientifico-pedagogico come: disabili intellettivi o fisici,
diversamente abili, con abilita differenti, diversi, ecc. Ma veniamo alle tante questioni che la stessa esperienza ci ha
posto.

Quali sono gli strumenti maggiormente idonei a leggere, decostruire, interpretare il lavoro d'attore di un attore
sensibile?

Sono gli stessi utilizzati per descrivere la bravura, il virtuosismo, la genialita, la tecnica di un qualsiasi attore dotato
di consapevolezza e privo di mancanze intellettive o fisiche?

E se gli strumenti interpretativi dello spettatore e del critico non fossero sufficienti a leggere una diversa sintassi di
trasmissione di segni fonetici, corporei, psicologici e artistici a quali fonti si potrebbe attingere per dotarsi di mezzi
critici adeguati? Le categorie dello stupefacente, emozionante, lancinante, struggente iniziano, a qualche anno ormai
di distanza dalla comparsa in scena dell'attore sensibile, a non essere piu sufficienti a comprendere e comunicare la
complessita, la novita, la crescita di queste nuove figure d'attore.

Un esempio: come valutare la progressiva maturita tecnica, raggiunta da alcuni attori sensibili, che professionalmente
praticano il lavoro teatrale in condizioni d'integrazione e che hanno ormai ampiamente superato lo stato di
eccezionalita della loro presenza occasionale? Mi riferisco in particolare agli attori della nostra compagnia e a quelli
della compagnia di Pippo Delbono.



Un modo certamente corretto sarebbe di parlarne come si parla di tutti gli altri, nel descriverne gli aspetti positivi e
naturalmente i negativi; ma sia per gli uni che per gli altri occorrerebbe analizzare a fondo quali mezzi espressivi sono
stati da loro stessi messi in campo.

L'arte teatrale non contempla una sola ed esclusiva modalita di riferimento linguistico e artistico ma lascia aperte
tutte le possibilita creative per ogni elemento di costruzione della messa in scena, ivi comprese quelle derivanti da
attori non dotati di piena consapevolezza. Diversi quindi nella forma della creazione teatrale, nella preparazione
fisica, nellimprovvisazione, nell'acquisizione del testo, nella relazione tra i compagni, nelluso della voce e della
parola, nella concentrazione e nello stato della rappresentazione, nella replica e cosi via.

Proprio questa diversita ci rende perplessi sulla correttezza del metodo critico corretto poiché il risultato, non voluto,
potrebbe indirizzare ad una visione troppo omologante — e quindi errata - in assenza di strumenti di lettura specifici.
La storia del teatro € piena di streben faustiano alla ricerca della condizione perfetta; quella dell'attore tragico
davanti al suo coro e alla sua comunita in un unico respiro collettivo di vita e morte, tra il qui e ora e lultimo bagliore
del crepuscolo, in un augenblick di trascendenza tra il reale e lirreale, tra la realta e il sogno.

Dice Artaud:
"Non si tratta di sopprimere la parola articolata, ma di dare alle parole all'incirca l'importanza che hanno nei sogni.”

Questo capita di frequente all'attore sensibile — cosi, naturalmente - mentre all'attore consapevole occorre un lungo

training psico-fisico per arrivare soltanto alla soglia di questo stato. Come indicare allora questa diversita? Come
leggerla?

E le infinite possibilita timbriche di alcuni attori sensibili che pian piano, con l'apprendimento di tecniche musicali e
fonetiche, vengono trasformate in capacita professionali e quindi con il valore aggiunto della consapevolezza, della
selezione e della scelta?

Ci siamo emozionati ed esaltati ascoltando le infinite variazioni sonore di Carmelo Bene ma altrettanto posso dire
delle stupefacenti performance di una nostra attrice sensibile. Certo, senza assunti semantici complessi o contenuti
profondi, ma come un piccolo genio che giganteggia con il proprio strumento: la voce. Pura anarchia di suoni, ma se la
pratica e la disciplina dell'apprendimento teatrale portassero questa virtu naturale ad una forma piu organizzata di
comunicazione artistica come potremmo apprezzarne la peculiarita, la differenza?

Lo stesso ragionamento vale per i tanti esempi di talento puro per il movimento corporeo, per lintensita
interpretativa o per quella coreografica. La loro presenza arricchisce, aggiunge, integra il lavoro artistico. Da qui
l'ennesima brutta denominazione di "laboratorio integrato”.

Certo lopera teatrale puo essere letta nella sua forma totale, nel suo senso ultimo ma anche un affresco
rinascimentale dopo l'emozione del colpo d'occhio — augenblick, come un battito di ciglia, uno sguardo rapido

dell'occhio — richiede un'analisi profonda di ogni particolare.

Occorre prendere tempo, riflettere, per poi ricominciare a guardare.
E, al nuovo sguardo, quasi mai l'affresco € uguale a prima.

LA GRAMMATURGIA* DEL FUTURO.

Sulla differente abilita degli attori disabili.

- DIFFICOLTA' DELLO SCRIVERE.

C'é una difficolta reale nella critica teatrale italiana a scrivere delle opere teatrali in cui svolgono il lavoro artistico
attori disabili insieme ad attori abili.

| motivi sono diversi: troppa partecipazione emotiva di fronte alla condizione di presupposta inferiorita, pietismo o
pieta per la situazione oggettiva in cui si trova l'attore disabile, rifiuto esplicito o implicito a scrivere di talento o di
virtuosismo, rifiuto basato sul presupposto delliinconsapevolezza o della supposta evidenza dell'inferiorita tecnica
attoriale, sproporzione del giudizio positivo sul carattere sociale della questione rispetto al risultato artistico-poetico
e cosi via, fino ad una sorta di istintivo, inconscio fastidio ad essere testimone dell'evento per alcuni.

L'elenco dei presunti motivi della difficolta dello scrivere — come per qualsiasi altro spettacolo — é lungo e trova
aggiornamento costante nel progressivo presentarsi sulla scena di nuove occasioni su cui riflettere.



Ci siamo interrogati a lungo sulla condizione degli attori disabili in fase di rappresentazione, sulla loro consapevolezza
della verita e della finzione, su cosa potesse significare il loro mostrarsi secondo le modalita stabilite dalla
drammaturgia ad un pubblico composito

Ci siamo interrogati e continuiamo a farlo sostanzialmente per due ragioni: la prima € che tutta la nostra visione
estetica e etica del nostro teatro precedente € stata una premessa (ma questo lo abbiamo capito dopo) alla nuova
pratica attuale e la seconda € che, dopo quattro anni, ci stiamo accorgendo che la nostra stessa vita artistica
cambiata radicalmente.

- DIFFICILE E' IL FACILE.

Dove abita piu la poesia nel nostro mondo attuale? Ci siamo chiesti mettendo in scena le opere e le traduzioni
classiche di Holderlin. Oggi iniziamo a saperlo. Meta della vita di Holderlin € trascorsa nella cosiddetta "notte della
ragione” e in questa meta della vita ha creato le liriche piu alte. Ma se la notte durasse lintera vita dell'artista? E se in
questa notte si celasse invece una tale energia e necessita espressiva prigioniera del cosiddetto giorno che, se
liberata, rivelasse una maestria e un talento inimmaginabili?

All'inizio pensavamo che le "apparizioni” (quando il teatro "appare” e tutto si sospende) fossero dovute alla grazia, alla
leggerezza, alla sensibilita che tanti disabili intellettivi possiedono naturalmente ma la ripetizione, la continuita, la
stupefacente crescita e la trasformazione in reali capacita professionali di queste qualita ci hanno letteralmente
esaltati; non in tutti gli allievi che frequentano i diversi laboratori ma in alcuni di loro. Abbiamo attuato una selezione
cosi come scegliamo gli allievi migliori del corso base per "normo-dotati”.

Al quarto anno abbiamo in compagnia, con gia quattro produzioni alle spalle, tre attori down perfettamenti inseriti.
La dizione non é perfetta e nemmeno larticolazione ma le variazioni timbriche e la fluidita del movimento sono
superiori. La memoria del testo & buona e si affina via via che le repliche e le riprese si susseguono. | tempi e i ritmi
dell'azione teatrale acquistano qualita e intensita nei velocissimi spazi di improvvisazione che, peraltro, sono la vita
del linguaggio teatrale. La disciplina e la serieta sono la norma ma cid che ancora ci affascina ogni volta € la perfetta
sintesi scenica testo-parola-presenza-finzione. Lo stato ideale dell'entrare e dello stare in scena, la trance, lo
svuotarsi e il riempirsi, ecc. & qui praticato senza bisogno di tecniche specifiche: & "normale”.

La volonta poi di continuare a crescere, di comunicare all'esterno - la tournée - €& bisogno impellente e stimolo
continuo. | modi del comunicare sono altri, di fronte al microfono dellintervistatore il dialogo & pressoché nullo
poiché i ritmi del pensiero e della parola sono diversi. La condizione del dialogo non puo esulare dal contesto in cui il
dialogo puo davvero esprimersi. Inutile richiedere sintesi, tempi stretti o comunicazioni ad una collettivita
sconosciuta.

La comunicazione, perché avvenga, abbisogna di fiducia, intimita e attesa.

La pazienza — e la pigrizia — sono caratteristiche comuni. Il tempo va goduto da chi, fino a qualche decennio fa, non
arrivava alla vecchiaia.

- DIFFICOLTA' DEL VEDERE PIU’ CHE DEL SENTIRE.

Ma torniamo alla questione iniziale: la difficolta dello scrivere.
La prima condizione che riteniamo interessante riguarda piu lo sguardo che l'emozione.
Pensiamo che il critico - o lo spettatore — debba predisporsi ad una visione completamente libera, intendendo per

libera una fruizione priva di bagaglio culturale con annessi gli strumenti della decodificazione. Certo si tratta di una
condizione paradossale per chi di questi strumenti ha fatto la propria professione ma qui siamo di fronte ad un evento
specialissimo e soprattutto, se tolto dalla gabbia del mondano o dello stupefacente, assolutamente nuovo. Non
esistono gli strumenti e quelli in uso non sono adatti.

La seconda condizione puo essere delineata in forma volutamente provocatoria: il disabile in scena é teatralmente
interessante in quanto disabile, portatore di estraneita e di sofferenza, di differenza e di alterita o lo & in quanto
virtuoso interprete di una nuova espressivita e di una nuova sapienza teatrale?

La bravura del piu bravo degli attori normali che sospira lultimo "to be or not to be" cos'é se confrontato al “io qui o io
non qui” dell'attore al quale € davvero indifferente essere o non essere?

La terza e ultima condizione — ma solo per inventarne una successione infinita — su cui riflettere € lo spettatore.
Nella nostra esperienza la diversa composizione del pubblico presente alle rappresentazioni ci ha permesso di
coglierne le altrettanto diverse reazioni.

Vale la pena ricordarne una: lo stupore. Lo stupore attonito di fronte alla complessita che il lavoro artistico propone,
la sovrapposizione di livelli di lettura, di partecipazione, di abbandono, di critica, di emozione, di godimento visivo ha
fatto si che, nell'abbondanza barocca dei segni, un sentimento comune venisse avvertito con grande rilievo: essere di
fronte a qualcosa che nel futuro del teatro — o nel teatro del futuro? — rappresentera certamente un'‘epoca nuova.

Per noi il teatro € nato millenni orsono, per loro nasce solo oggi.

*GRAMMATURGIA: Termine non mio ma inventato da Barbara Voghera, sublime Amleto contemporaneo.



10 QUI O 10 NON QUI
Francesco Pititto

"lo qui o io non qui...". Mi interessava sicuramente l'assonanza con il to be or not to be ma di piu la condizione
dell'essere in un luogo o in un altrove possibile. L'avevo gia sperimentato un anno prima nel corso di un laboratorio
integrato propedeutico a questo HAM-LET, la mia traduzione era scivolata dal problema del vivere o del morire a
quello della coscienza del trovarsi in un posto definito, la scena, o da unaltra parte, la vita. Perché la scena non é
vita, il cuore non continua a battere, la pelle non invecchia? Questo € il problema.

Questo sarebbe il problema se ci fosse la consapevolezza del distacco tra quel che si &€ e quel che si rappresenta in
scena ma quando questa consapevolezza non c'é€? O meglio quando questo distacco non avviene? Loro entrano in scena
dalla vita e tornano alla vita dalla scena. Come se da lontano risuonasse un lamento attraente, un flauto magico che li
trascina dentro; e loro vanno fiduciosi dietro il suono. Fiduciosi perché gia conoscono quel suono, loro stessi sono il
flauto. E' questo il punto. Le nostre attrici hanno dovuto percorrere la stessa strada senza sapere. Hanno dovuto
vedere. Cambia il ritmo della creazione, l'improvvisazione diventa stupefacente se non ci si adagia allo stupore. C'é un
talento innato in alcuni di loro. Le nostre attrici, che portano in corpo la storia di Lenz, hanno aperto il varco
allinatteso e allimprevedibile. La loro straordinarieta sta in questo: dentro una gabbia di complessita - traduzione,
drammaturgia, messa in scena - si sono introdotte nude da ogni sapere acquisito e li sono rimaste a lottare contro il
talento che la natura ha donato a caro prezzo ad altre attrici - attrici nuove le chiamiamo, privi di nominazioni come
siamo. Consonanti costrette da lingue grosse, pigrizie sconosciute a discipline di lavoro, stati d'animo fluttuanti come
comete hanno segnato il lavoro comune di approfondimento e memorizzazione del testo. Mai abbiamo rinunciato alla
qualita e alla quantita, alla complessita della creazione artistica e ai diversi livelli di rappresentazione scenica.
Semmai ci siamo posti il problema della necessita di modificare le caratteristiche fonetiche delle nuove attrici per
uniformarle alle nostre. E' un problema ancora aperto e nel frattempo trasmettiamo informazioni come possibilita,
possibilita in piu da utilizzare come strumenti attorali. E' giusto? Non lo so, ancora.

Dall'Ham-let all'Urfaust passando da Hélderlin e Kleist la nostra ricerca € nel linguaggio, in primo luogo nel linguaggio
il teatro deve ritrovare un senso.

"Agli uomini € il senso dentro dato,

come meglio far la scelta,

e questo vale come fine, questo é la vita vera,

da quel principio a mente gli anni della vita iniziano a contare.”
Scardanelli.

Ho tradotto questa lirica di Holderlin ripensando a Pellegrino Parmense, sede di una comunita terapeutica, dove da
diversi mesi stiamo facendo un'esperienza integrata di altra natura. Gli allievi sono ex degenti del manicomio di
Colorno ora ospiti di una unita di recupero. Holderlin si firma ormai con tanti nomi tra cui Scardanelli; ormai e il
tempo del "ritorno alla fonte", senza vincoli e senza barriere. E' un tempo lungo che durera piu di quarant'anni, meta
della sua vita. E' da questa seconda nascita che iniziera a mettere in versi l'oscurita della sua notte e a rappresentare
nella parola poetica una umanita superiore. Ho seguito il laboratorio di ricerca teatrale lasciando a Federica il
compito di attirarsi le differenti sensibilita in campo, le passioni, i risentimenti, le attese rimanendo deuteragonista
di una creazione scenica complessa. All'inizio ho indicato un testo costituito da frammenti dell'Urfaust di Goethe con
una variante ovidiana sulla coppia di anziani - File e Bau - presente nel Faust. Erano solo versi tradotti, parole su un
foglio bianco, una vendetta postuma a favore di Holderlin la cui grandezza non era mai stata riconosciuta dal suo
amato Goethe. Qui il dialogo si faceva tra soggetti monologanti, il ritmo di ognuno apparteneva strettamente,
disperatamente, ad ognuno. Le parole tornavano a galla riportando su, oltre la superficie, il balbettio del testo. Tra
noi drammaturghi-registi-attori e tra gli ospiti e operatori allievi di Pellegrino non c'erano solo passaggi del Faust ma
c'era anche lui, Scardanelli. L'ho visto nella timidezza e nei piedi tenuti aperti di Paolo, nella fine potenza vocale di
Daniela, nel mostrarsi di Sante, nell'esserci di Giovanni, nella rapidita di Ivano e nella vagare di Ivana, nel volersi
attrice di Mirella, nella sordita attenta di Luigi, nel sarcasmo elegante di Mario, nella spinosa intelligenza di Marco. E
poi ho visto noi, Lenz, e mi sono chiesto se lo streben a cui tende Faust, se la spinta a ricercare bellezza e unita
perdute, avesse davvero bisogno di parole, di un testo-pozzo a cui attingere per ritrovare quel "senso dentro" che é
dato agli uomini. O non fosse invece uno strumento della nostra incapacita nel vedere quel che si & gia visto un
tempo, in un altro posto.

Occorrera avere la loro pazienza per rispondermi e permettere al teatro di crescerci entrambi



